LIBRERIA 

DE 

RUFINO  ESTEBAN, 

calle  del  Caballero  de  Gracia,  8. 

Hay  %n  abundante  surtido  de 
comedias  modernas^  usadas^  d  la 
mitad  de  su  precio. 


FUEGO  ENTRE  CENIZA 


COMEDIA 

estrenada  en  Madrid  en  el  teatro  de  Variedades 
la  compañía  que  representa  en  dicho  teatro  bajo  la  dirección  de  D.  Julián  Romea, 
la  noche  del  10  de  Febrero  de  1863. 


MADRID,  IMP.  DE  T.  FORTANET,  LIBERTAD, 


FUEGO 


ENTRE 


COMEDIA  EN  UN  ACTO 


ORIGINAL  DE 
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ADMINISTRACION  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS 

Rubio,  editor,  San  Pedro  Mártir,  12 
1863 

PROPIEDAD  DEL  AUTOR 


APROBADA  POU  LA  CENSURA. 


AL 


EXCMO.  SR.  D.  SALUSTIANO  DE  OLÓZAGA. 


Acababa  de  escribir  solamente  su  nombre  de  usted  en  la  de- 
dicatoria de  esta  comedia,  y  horas  después  le  oia  decir  en  el 
Congreso  de  los  diputados  que  las  ciencias,  las  artes  y  la  literatura 
deben  ser  fomentadas  y  premiadas  por  los  gobiernos  que  estimen 
en  algo  las  glorias  de  la  patria.  Al  escuchar  esas  palabras  mi  co- 
razón palpitó  violento  llenando  de  esperanza  mi  pecho  ,  y  al  salir 
de  la  Cámara  sentí  mi  cabeza  cargarse  de  ideas  que  en  el  silencio 
de  mi  gabinete  voy  á  trasladar  al  papel  en  este  momento. 

Tal  vez  haya  quien  juzgue  que  encierra  algo  de  intención  polí- 
tica esta  dedicatoria;  si  el  que  así  crea  piensa  que  la  intención  que 
me  guia  es  baja,  servil  ó  rastrera,  se  engaña;  usted  me  conoce  de 
sobra  y  sabe  que  la  adulación  no  ha  sido  el  lazo  que  ha  unido  mi 
mano  á  la  suya,  que  ni  usted  gusta  de  aduladores,  ni  mi  corazón 
necesita  valerse  de  medios  indignos  para  captarse  el  cariño  de 
hombres  como  usted. 
Grande,  trascendental  es  la  intención  que  envuelve  esta  comedia; 
I  y  ojalá  yo,  puesto  que  tuve  la  fortuna  de  concebir  el  pensamiento, 
;  hubiera  tenido  talento  para  desarrollarlo,  que  ha  haberlo  conce- 
bido un  hombre  de  genio,  seguramente  lo  habria  desenvuelto  con 
el  arte  que  á  mí  me  falta. 

Demostrar  que  la  inteligencia  está  por  encima  de  la  fuerza;  que 
las  ciencias,  las  artes  y  la  literatura  deben  ser  respetadas  por  las 
naciones  que  deseen  alcanzar  el  glorioso  título  de  ilustradas  y  fo- 
mentarse por  los  gobiernos  que  aspiren  á  engrandecer  el  país  que 
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rijan,  esa  y  no  otra  ha  sido  mi  intención  al  escribir  esta  comedia; 
al  dedicársela  á  usted,  solamente  ha  impulsado  á  mi  corazón  el 
deseo  de  que  si  algún  dia  usted  ú  otro  hombre  de  Estado  que  posea 
las  cualidades  que  usted  reúne,  sube  al  poder,  en  vez  de  apoyarse 
en  las  bayonetas  para  mandar,  se  apoye  en  la  inteligencia;  que 
antes  de  construir  cuarteles  para  fusiles  ,  alce  bibliotecas  para 
ideas;  que  en  vez  de  llenar  las  oñcinas  de  jóvenes  de  talento  que 
cansados  de  luchar  abandonan  la  literatura  y  á  veces  la  ciencia 
por  el  empleo  y  la  política  personal,  haga  leyes  para  que  las  cien- 
cias ,  la  literatura ,  la  dramática  y  el  comercio  de  librería  sean 
verdad  en  la  España  de  Cervantes  y  de  Moratin.  Lo  que  podrá 
conseguirse  celebrando  tratados  literarios  con  las  repúblicas  ame- 
ricanas donde  se  habla  nuestro  idioma ;  impulsando ,  finalmente, 
por  todos  los  medios  imaginables  el  amor  al  estudio,  el  deseo  de 
aprender  y  de  instruirse  que  arde  en  el  corazón  de  este  pueblo 
valiente,  generoso  y  patriota  como  el  que  más.  No  olviden  nunca 
los  hombres  de  Estado  como  usted,  que  si  los  militares  ganan  vic- 
torias al  enemigo  en  la  guerra ,  los  hombres  de  genio  ,  cuando 
suben  al  poder,  deben  fundar  su  gloria  en  conseguir  que  la  inte- 
ligencia gane  sin  descansar  una  tras  otra  batalla  á  la  estúpida 
ignorancia.  Que  no  vuelva  á  repetirse  el  triste  espectáculo  de  que 
el  soberano,  al  dirigir  su  palabra  á  los  representantes  de  la  nación, 
se  olvide  de  nombrar  siquiera  las  ciencias,  las  artes  y  la  literatura, 
porque,  olvidos  semejantes,  son  siempre  padrón  de  mengua  para 
los  gobiernos  y  las  naciones. 

Respetamos  y  adoramos  con  toda  nuestra  alma  las  glorias  mili- 
tares de  la  patria  donde  hemos  tenido  la  honra  de  nacer,  y  por  la 
que  sacrificaremos  si  necesario  fuese  nuestra  vida  y  la  de  nuestros 
hijos,  pero  si  en  el  corazón  y  la  cabeza  encerramos  algo,  no  lo 
pondremos  nunca  al  servicio  de  espadas  que  para  gobernar,  en 
vez  de  apoyarse  en  la  inteligencia,  parece  como  .que  gozan  en 
infiltrar  la  grosera  ignorancia  y  el  escepticismo  asqueroso  en  las 
venas  de  la  juventud. 

Sabe  usted  le  quiere  su  mejor  amigo 


Javier  de  Ramírez. 


DOS  PALABRAS. 


Pensada  tenia  esta  comedia  como  todas  las  que  guardo 
en  embrión  las  unas  en  mi  cabeza,  escritas  las  otras  en  mi 
cartera,  para  que  la  representase  mi  desgraciado  amigo 
Fernando  Ossorio;  su  muerte  vino  á  destruir  mis  espe- 
ranzas y  sabe  Dios  cuándo  hubiera  dado  comedia  alguna 
á  la  escena,  tal  y  tan  desgarrado  sentía  el  corazón;  pero 
deseando  costear  la  traslación  de  los  gloriosos  restos  del 
inmortal  Moratin  que  yacen  en  un  rincón  de  la  bóveda  de 
la  iglesia  de  San  Isidro  á  un  panteón  del  cementerio  de  San 
Nicolás,  para  que,  sepultados  en  él,  puedan  ser  visitados 
por  españoles  y  extranjeros  y  descansar  junto  á  las  sagradas 
cenizas  de  Calderón  de  la  Barca,  Espronceda,  Mariano 
José  de  Larra  [Fígaro),  Mendizabal,  Calatrava  y  Argüelles; 
deseando  pues,  realizar  mi  religioso  pensamiento,  me 
decidí  á  dar  á  la  escena  esta  comedia,  cuyo  producto  lo 
destino  para  la  traslación  de  los  restos  del  inmortal  autor 
del  Sí  de  las  niñas  y  el  panteón  que  han  de  ocupar  en 
dicho  cementerio. 


VIII 


La  casualidad  de  haber  referido  yo  quince  dias  antes  ¡ 
de  morir  á  Fernando  Ossorio  el  argumento  de  esta  comedia  i 
y  el  deseo  de  consagrarle  un  recuerdo  en  la  primera  obra  i 
dramática  mia  que  se  representa  después  de  su  muerte,  ] 
hacen  que  publique  su  necrología  al  pié  de  estas  líneas. 
Hoy,  después  de  representada  la  comedia,  siento  no  haber  \ 
podido  proporcionar  con  ella  ocasión  de  demostrar  su  in-  l 
disputable  talento  á  los  jóvenes  artistas  que  intentaron  ¡ 
representarla;  parte  del  público,  instantes  después  de  al-  \ 
zarse  el  telón,  con  sus  murmullos,  su  chacota  y  sus  chichees  i 
lo  impidió,  privándose  de  oir  la  comedia  y  de  compren- 
der el  pensamiento  que  encierra.  Tal  vez  porque  tiende  í 
á  enaltecer  la  inteligencia,  esa  parte  del  púbHco  no  quiso  q 
escucharla.  Ahora  que  la  comedia  está  impresa,  deseo  que  i 
todo  el  que  la  lea  tenga  la  conciencia  tan  tranquila  al  re-  - 
correr  sus  páginas,  como  yo  tuve  la  mia  durante  la  repre-  ^ 
sentacion. 


FERNANDO  OSSORIO. 


NECROLOGÍA, 


Las  siete  de  la  mañana  del  dia  24  de  Noviembre  acaban  de  sonar 
en  los  relojes  de  Madrid;  mis  hijas  medio  desnudas,  revueltos 
los  negros  rizos  sobre  la  frente,  las  mejillas  rojas  como  amapolas, 
alegres ,  con  la  alegría  de  los  niños ,  miran  desde  los  cristales  de 
su  alcoba  caer  la  nieve  en  blancos  y  menudos  copos ,  y  al  ver 
cómo  flotan  en  el  aire  balanceándose  sobre  las  rejas  de  los  bal- 
cones y  azotando  suavemente  los  empañados  vidrios ,  rompen  en 
risas  y  carcajadas,  frunciendo  sus  labios  húmedos  y  encendidos 
como  entreabiertas  granadas.  Mi  madre,  cogiéndolas  en  sus  bra- 
zos y  sentándolas  sobre  sus  rodillas ,  comienza  á  vestirlas  mur- 
murando oraciones  que  mis  hijas  repiten  sin  separar  los  ojos  de 
la  nieve  que  en  copos  espesos  baja  lentamente  de  la  atmósfera, 
y  llamándoles  mariposas,  saltando  sobre  las  rodillas  de  mi  madre, 
acariciándola  con  sus  manecitas ,  la  escuchan  atentamente  decir 
que  aquellos  copos  de  nieve  son  las  almas  de  los  niños  muertos 
que  vienen  á  la  tierra  á  visitar  á  sus  madres.  —  jPobrecitos! 
exclaman ,  y  fijan  los  rasgados  ojos  con  triste  y  melancólica 
mirada  en  la  deshecha  nieve  prorumpiendo  con  voz  de  ángeles: 
Nosotras,  cuando  nos  muramos,  también  vendremos  á  verte, 
abuelita  Un  instante  después  rompen  en  carcajadas  que,  reso- 
nando en  mi  corazón,  devuelven  por  momentos  la  alegría  á  mi 
alma ,  que  en  éxtasis  inexplicable  pensaba  solamente  en  Dios 
y  en  la  eternidad.  Y  'sacudiendo  la  cabeza  sobre  los  hombros, 
lanzando  al  aire  profundo  suspiro,  entré  en  mi  gabinete.  También 
mi  gabinete  es  un  cementerio,  dije  sonriendo  con  la  risa  sardónica 
del  ángel  caido,  y  tendiendo  la  mirada  á  mi  alrededor  y  cruzando 


10 


NECROLOGIA. 


los  brazos  sobre  el  palpitante  pecho,  exclamé:  —  Ahí  está  el 
sillón  donde  se  sentó  el  desgraciado  Monroy  el  dia  que  vino  á 
despedirse  de  mí  por  última  vez. — Voy  á  mi  país  á  ver  á  mi 
madre ,  ¡  me  quiere  tanto !  á  su  lado  me  restableceré ,  y  esta 
primavera  marcharemos  al  campo,  y  allí,  en  el  fondo  de  los 
valles,  por  donde  corrí  cuando  niño,  viendo  amanecer  el  dia 
trepando  á  la  cumbre  de  los  montes  que  abrigan  la  vega  de 
Cartagena,  ya  verás  cómo  me  curo  completamente  y  trabajo  sin 
descanso  en  mi  poema;  Gastelar  me  ha  prometido  hacerme  este 
verano  una  visita,  vé  tú  también  y  cazaremos  y  escribiremos 
juntos,  y  al  volver  de  la  caza  descansaremos  en  las  chozas  de 
los  pastores,  y  beberemos  buena  leche  y  comeremos  migas! 
Verás,  cogemos  un  caldero,  uno  parte  el  pan,  otro  enciéndela 
lumbre,  otro  frie  el  aceite,  y  luego,  con  sendos  cucharones  de 
palo,  ó  con  las  manos,  nos  las  comemos  á  puñados,  y  miéntras 
tú  recitarás  trozos  de  la  divina,  gommedia,  Emilio,  de  Demóstenes 
y  Mirabeau,  y  yo  versos  de  mi  poema. — ¡Así  decia  despidiéndose 
de  mí ,  y  meses  después  espiraba  entre  los  brazos  de  su  madre! 
¡Morir  á  los  veinticinco  años  con  tanto  genio,  con  tanta  voluntad, 
rebosante  el  corazón  de  esperanza  y  de  ilusiones  el  alma,  morir 
sin  arrojar  del  pensamiento  millares  de  ideas  sublimes,  sin  dejar 
mas  que  un  cadáver  á  la  tierra ,  debe  ser  horrible !  ¡  sí !  ¿cómo 
resignarse  á  lanzar  el  último  suspiro  cuando  apenas  entramos 
en  la  vida? 

¡La  nieve!  ¡Cuántos  recuerdos  levanta  en  mi  memoria  en  estos 
instantes,  en  que  la  melancolía  flota  en  espesa  nube  en  lo  pro- 
fundo de  mi  alma!  Era  muy  niño,  y  mil  veces  la  vi  caer  deshecha 
en  copos ,  cubriendo  con  su  blanco  sudario  las  cumbres  del  Ja- 
balcól ,  las  márgenes  del  Segura,  las  torres  de  la  Granja  ,  donde 
corrieron  los  primeros  dias  de  mi  infancia,  la  techumbre  de  los 
establos  y  las  enlazadas  cuerdas  de  los  rediles,  helándose  en 
cristalinos  carámbanos  en  las  ramas  de  los  árboles ,  en  la  veleta 
del  campanario  de  la  lejana  ermita,  y  en  las  aspas  de  los  molinos 
que  se  dibujaban  entre  la  neblina  cenicienta  que  encapotaba  la 
corriente  del  Segura.  Aun  resuena  en  mis  oídos  el  eco  de  la  cam- 
pana que  dia  y  noche  resbalaba  vibrando  sobre  los  témpanos  y 
avalanchas,  sirviendo  de  guia  á  los  perdidos  caminantes.  Y  cor- 
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rieron  los  años ,  y  una  noche  de  nieve  y  de  ventisca  al  escuchar 
el  doble  de  la  campana  del  convento  que  se  alza  sobre  la  cumbre 
del  Mont  Cénit,  sentí  resonar  en  el  fondo  de  mi  corazón  el  eco 
perdido  de  aquella  campana ,  compañera  de  mi  niñez,  que  oí 
resonar  mil  veces  al  caer  de  la  tarde  en  la  hora  solemne  de  la 
oración!  Al  recordarla  en  este  momento  en  que  la  nieve  azota  los 
vidrios  de  mis  balcones ,  y  en  que  oigo  la  voz  de  mis  hijas  que 
sonríen  alegres  contemplando  los  blancos  y  menudos  copos  que 
flotan  en  la  atmósfera ,  siento  el  corazón  oprimido  por  tristes  y 
melancólicos  recuerdos  que  en  vano  intentaría  alejar  de  mí  alma. 
También  yo  como  ellas  gozaba  un  día  viendo  esa  nieve,  que 
hoy  hiela  mi  sangre  con  el  frío  de  la  muerte.  ¡Dónde  está  el 
padre,  queme  idolatraba !  ¡Dónde  mis  amigos!  Y  tiendo  la  vista 
ansiosa  por  mi  gabinete ,  y  me  estremezco  al  oír  resonar  en  mí 
corazón  la  campana  que  en  mí  niñez  me  hablaba  de  Dios,  que 
doblando  sin  cesar  me  habla  en  este  instante  de  los  muertos! 
Y  junto  á  los  juguetes  de  mis  hijas,  descubro  juguetes  de  mi 
padre,  su  espada,  sus  cruces,  sus  cordones  de  cadete  y  sus  cabe- 
llos blancos  como  la  nieve!  Allí,  el  sillón  donde  Pedro  Ramos 
estrechó  contrá  su  pecho  á  mi  Adelaida  en  el  momento  de  nacer: 
allí,  el  sitio  donde  arrojaba  la  ceniza  de  su  cigarro:  aquí,  sus 
comedías  y  su  pañuelo  empapado  con  las  últimas  gotas  de  sangre 
que  á  los  veinte  años  arrancó  de  sus  pulmones  el  extertor  de 
la  muerte!  Allí,  el  retrato  y  el  lugar  donde  Francisco  Anglada, 
se  despidió  de  mí,  besando  á  mis  hijas,  piometiéndolas  volver 
ganando  en  el  campo  de  batalla  los  galones  de  comandante !  Y 
cumplió  su  palabra  como  valiente  y  militar  de  honor!  Pero  no 
volvió  más !  que  al  mismo  tiempo ,  que  la  patria  laureaba  su 
pecho  con  la  cruz  de  San  Fernando,  el  cólera  arrancaba  en  Africa 
la  vida  de  su  corazón ;  atravesando  de  un  golpe  el  de  su  madre 
y  el  mío!  Y  no  lejos  de  la  butaca  donde  se  sentaba  Monroy, 
coronas  de  laurel,  cartas  ,  cabellos,  comedías  ,  poesías,  ropas  y 
los  floretes  con  que  Fernando  Ossorio  y  yo  tiramos  por  la  vez 
postrera  meses  antes  de  morir!  y  pedazos  de  la  tela  de  su  ataúd, 
y  el  alma  de  todos ,  padre  y  amigos !  que  respira  en  mí  alma 
latiendo  en  mi  corazón ! 

¡Pobre  Fernando  Ossorio!  quién  nos  había  de  decir,  cuando 
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niños ,  cuando  rebosantes  el  alma  de  alegría  y  de  felicidad  jugá- 
bamos en  los  cláustros  del  colegio  de  San  Diego  de  Sevilla, 
quién  diria  que  en  la  juventud  la  muerte  nos  habia  de  separar! 
jHoras  tranquilas  de  nuestra  infancia  en  que  llenos  de  ilusiones 
atravesábamos  las  arboledas,  los  jardines  y  las  frondas  que  se 
alzan  á  la  orilla  del  Guadalquivir!  j  Y  todo  ha  sido  un  sueño! 
Rápidos  corrieron  los  instantes  en  que  nuestros  corazones  se- 
dientos de  gloria  latian  confundidos  esperando  el  porvenir  bri- 
llante ,  de  que  tú  mas  dichoso  empezaste  á  gozar,  y  que  yo  miro 
lentamente  convertirse  en  amarga  y  sombría  realidad !  Cuántas 
veces  sentimos  exaltada  la  imaginación,  cuando  desde  los  basti- 
dores del  Anfiteatro  de  Sevilla  ,  escuchábamos  á  Joaquín  Arjona 
arrancar  con  su  talento  aplausos  de  la  multitud!  Apenas  con- 
tábamos entonces  trece  años,  tú  eras  segundo  apuntador,  yo 
estudiante  de  filosofía  :  una  noche  representaba  Joaquín  Arjona 
El  tio  Pablo  ó  la  educación,  y  al  pasar  junto  á  nosotros  para  salir 
á  la  escena ,  fijando  la  mirada  en  mí  te  preguntó  con  seque- 
dad:—  ¿Qué  hace  este  niño  aquí? — Es  amigo  mío,  respondiste 
con  serenidad,  y  es  escritor,  añadiste  con  el  aplomo  que  te 
caracterizó  hasta  el  morir.  —  ¡  Escritor  !  —  murmuró  Joaquín 
Arjona  mirándome  de  los  piés  á  la  cabeza ,  y  sonriéndose ,  salió 
á  la  escena  á  recoger  nutrida  salva  de  aplausos.  Juntos  también 
visitamos  cien  veces  el  árabe  Alcázar,  la  gótica  Catedral,  y  desde 
lo  alto  de  su  Giralda  sentimos  ensancharse  nuestras  almas ,  con- 
templando el  vasto  panorama  que  á  nuestros  piés  presentaba 
la  morisca  ciudad ,  serpenteada  por  la  caudalosa  corriente  del 
Guadalquivir,  á  cuyas  márgenes  se  descubría  la  llanura  desierta 
que  como  un  sudario ,  envuelve  las  sagradas  ruinas  de  Itálica. 
De  memoria  sabíamos  ya  entonces  trozos  de  Rioja  y  de  Herrera; 
para  nosotros  no  habia  en  el  mundo  mas  pintores  que  Velaz- 
quez  y  Murillo  :  mas  rey  que  D.  Pedro  (el  cruel),  mas  palacio 
que  el  Alcázar,  mas  templo  que  la  Catedral ,  mas  Miserere  que 
el  de  Eslaba ,  ni  mas  Semana  Santa  que  la  de  Sevilla.  Y  pasaron 
los  años  y  la  suerte  nos  separó,  hasta  que  nos  volvimos  á  ver 
en  el  teatro  de  San  Fernando  ;  tú  ya  eras  actor ,  y  en  unión  de 
Teodora  Lamadrid,  de  Joaquín  Arjona  y  de  tus  hermanos  Cris- 
tina y  Manuel ,  arj'ancaste  innumerables  salvas  de  aplausos, 
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representando  el  papel  del  vizconde  en  la  Adriana,  el  de  Cala- 
mocha  en  El  si  de  las  niñas ,  y  el  .de  Egilan  en  La  ley  de  raza, 
de  Hartzenbusch.  Al  final  de  cada  representación  yo  te  estre- 
chaba en  mis  brazos,  loco  de  orgullo  y  de  alegría,  y  la  mañana 
en  que  abandonaste  á  Sevilla  con  dirección  á  Cádiz,  al  darnos 
el  abrazo  de  despedida  sobre  la  cubierta  del  vapor ,  nuestros 
ojos  se  cuajaron  de  lágrimas...  instantes  después  tú  agitabas  el 
pañuelo  desde  la  popa  del  buque ;  yo  agitaba  el  mió  desde  la 
verja  que  defiende  la  orilla  del  Guadalquivir. 

,  Muerto  mi  padre ,  sin  nada  que  me  ligase  á  Sevilla ,  pues  todos 
mis  amigos  se  hallaban  en  Madrid ,  sin  llevar  en  la  memoria  mas 
que  tristes  y  amargos  recuerdos  de  la  ciudad  en  donde  vi  la  luz 
primera,  pues  mas  que  madre  fué  siempre  madrastra  para  mí, 
abandoné  á  Sevilla  con  el  corazón  ávido  de  consagrar  su  vida  en- 
tera á  producir  algo  que  redundase  en  beneficio  de  mi  patria, 
al  par  que  sentía  el  alma  oprimida  por  sombríos  presentimientos. 
Apenas  hollé  con  mi  planta  el  polvo  sagrado  que  pisaron  un  día 
Cervantes  y  Calderón,  Quevedo  y  Velazquez  ,  Moratin  y  Fígaro; 
apenas  ensanché  el  alma  contemplando  por  primera  vez  la  estátua 
del  inmortal  y  desgraciado  autor  del  D.  Quijote ,  no  lejos  del  sitio 
donde  se  alza  el  glorioso  monumento  ,  cerca  del  teatro  del  Prin- 
cipe, me  estrechó  contra  su  corazón  Fernando  Ossorio.  Iba  al  en- 
sayo del  drama  de  Eulogio  Florentino  Sauz,  titulado  Achaques 
de  la  vejez.  —  ¡No  nos  separaremos  en  todo  el  día !  ¡  vente  conmigo 
al  ensayo!  hoy  se  pasa  de  papeles  el  drama  ,  me  dijo,  cogiéndose 
de  mi  brazo,  y  á  poco  entrabamos  en  el  foro  del  teatro.  Delante 
de  la  concha  del  apuntador,  alrededor  de  una  mesa  y  á  la  luz  de 
dos  velas,  se  encontraban  sentados  Eulogio  Florentino  Sanz 
leyendo  su  drama  y  Teodora  Lamadrid ,  Mercedes  Buzón,  Joaquín 
Arjona,  Victorino  Tamayo,  y  otros  actores  que  escuchaban  la 
lectura.  A  espaldas  de  Florentino  Sanz ,  se  veían  sentados  los 
unos ,  de  pié  los  otros ,  Manuel  Tamayo ,  Eduardo  González 
Pedroso,  Cándido  Nocedal,  Isidoro  Valero,  García,  Enrique 
Arjona  y  Ortiz.  Concluida  la  lectura,  Fernando,  Isidoro  Valero  y 
yo,  nos  fuimos  á  tirar  al  sable  á  la  academia  de  esgrima  de  Miguel 
Muñoz,  y  después  al  Buen-Retiro,  donde  vimos  la  puesta  del  sol 
de  aquel  día  de  otoño,  que  nunca  se  borrará  de  mi  memoria. 
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Noches  después  ,  el  público  de  Madrid  premiaba  con  nutridas 
salvas  de  aplausos  el  indisputable  talento  del  autor  de  D.  Francisco 
de  Quevedo  y  Achaques  de  la  vejez,  y  el  de  los  actores  que  inter- 
pretaron su  drama  ,  entre  los  que  descolló  Fernando  Ossorio,  con 
quien  dividieron  su  triunfo  Teodora  Lamadrid  y  Joaquín  Arjona. 
Desde  aquel  entonces  la  reputación  de  Fernando,  fué  creciendo 
rápidamente  al  lado  de  su  maestro,  que,  años  antes  habia  adivi- 
nado su  genio  en  unión  del  célebre  Lombia.  Julián  Romea,  más 
tarde  y  en  el  mismo  teatro,  compartió  con  él  los  laureles  que  desde 
los  diez  y  ocho  años  el  público  de  Madrid  arrojaba  á  sus  piés. 
El  jóven  que  al  pisar  por  vez  primera  las  tablas  representando 
El  Testamento,  mereció  la  honra  de  que  Mariano  José  de  Larra 
(Fígaro)  lo  saludase  al  aparecer  en  la  escena  con  entusiasmo ;  el 
jóven  que  un  año  después  con  el  papel  de  Gloster  de  Los  hijos  de 
Eduardo,  ganaba  plaza  de  primer  actor,  el  amigo  de  Espronceda 
y  de  Guzman,  veia  elevarse  junto  á  él  otro  jóven  que  se  preparaba 
á  recoger  á  su  muerte  la  herencia  de  su  genio.  Y  trascurrieron 
los  años ,  y  Fernando  Ossorio ,  de  triunfo  en  triunfo  habia  lle- 
gado á  ser  esperanza  legítima  del  arte :  un  paso  más ,  y  el  pú- 
blico que  lo  desea ,  lo  aclamará  gloria  nacional !  Hallábame  en  Pa- 
rís, y  recibí  una  carta  suya  en  la  que  me  anunciaba  el  éxito  de  La 
Vaquera  de  la  Finojosa ,  que  Luis  Eguilaz,  adivinando  lo  poderoso 
de  sus  facultades ,  habia  escrito  expresamente  para  él,  y  el  nuevo 
é  indisputable  triunfo  que  acababa  de  alcanzar  representando  la 
traducción  de  la  Dalila  de  Feuillet :  cuando  volví  á  Madrid,  aún 
tuve  tiempo  de  aplaudirle  en  ambos  dramas ,  y  de  mezclar  con  el 
del  público  mi  delirante  entusiasmo. 

Llegó  por  fin  el  momento  en  que  su  reputación  se  habia  de 
acrisolar  con  el  voto  unánime  de  la  prensa  y  del  público  de  la 
córte;  corría  el  mes  de  Febrero  de  1859,  y  Fernando  Ossorio, 
que  aquella  temporada  habia  arrancado  hasta  entonces  aplausos 
justos  y  merecidos  en  unión  de  José  Valero  su  maestro  y  su 
amigo,  alcanzó  del  público  y  de  la  prensa  el  triunfo  mas  indis- 
putable que  puede  alcanzar  ningún  actor  á  los  veinte  y  ocho  años. 
Si  no  tuviera  en  este  instante  el  triste  presentimiento  de  que  por 
algunos  se  achacase  á  vanidad  el  que  yo  pronunciara  el  título  de 
la  comedia,  que  fué  como  la  última  piedra  que  cerró  el  cimiento 
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de  su  reputación,  lo  pronunciaría;  pero  por  lo  menos  diré  que 
Balbina  Valverde  y  el  autor  de  esa  obra  le  deben  el  dia  mas  feliz 
de  su  vida,  su  nombre,  su  reputación  justa  ó  injusta;  su  porve- 
nir... Sin  su  amparo,  ¿quién  sabe  lo  que  hubiera  sido  de  los  dos! 
Dias  después  Manuel  Cañete  ,  que  le  idolatraba  como  á  un  her- 
mano, y  que  con  sus  consejos  habia  contribuido  poderosamente 
á  consolidar  su  reputación,  escribía  con  enérgica  pluma  y  corazón 
entusiasta  en  las  columnas  de  El  Parlamento.  «Ni  al  público  ni  á 
la  crítica  parecerá  nueva  la  idea  de  que  Ossorio  es  actor  de  mucho 
talento  y  de  gran  entusiasmo  artístico;  pero  de  mí  sé  decir,  que 
aunque  estimándole  singularmente  no  lo  consideraba  capaz  de 
rayar  tan  alto.»  Ochoa,  que  le  quería  como  á  un  hijo,  decía  en  las 
columnas  de  La  América  :  «En  el  desempeño  sobresale  sin  duda 
de  una  manera  sorprendente  el  joven  D.  Fernando  Ossorio,  que 
es  un  actor  de  primer  orden ,  á  la  altura  de  los  mejores  que  he 
visto  en  España  y  fuera  de  ella...»  Por  último,  el  poeta  Juan 
Valera,Luis  García  Luna,  Juan  de  la  Rosa  González,  Eugenio 
Vera ,  Manuel  Vergara  y  otros  escritores  mezclaron  sus  elogios 
entusiastas  al  joven  actor  que  poco  después  alcanzaba  su  último 
triunfo  representando  en  el  mismo  teatro  del  Principe,  la  traduc- 
ción del  drama  francés  titulado  El  lio  Martin  6  la  honradez. 

Con  ánsia,  con  viva  impaciencia  esperaba  Fernando  Ossorio 
la  siguiente  temporada  teatral ,  y  con  el  mismo  deseo  la  aguar- 
daban autores ,  público  y  prensa ,  anhelantes  el  uno  de  gloria 
merecida,  los  otros  de  cubrirlo  de  laureles,  y  todos  de  rendir  con 
ellos  tributo  al  arte  dramático  español.  La  fatalidad  arrojó  á  Fer- 
nando Ossorio  de  la  escena  del  teatro  del  Principe,  y  lo  arrojó  para 
siempre.  El  teatro,  merced  á  la  casualidad,  á  la  intriga  y  á  la 
envidia,  cerrando  sus  puertas  á  piedra  y  lodo  al  genio,  único  in- 
térprete digno  del  arte,  las  abrió  de  par  en  par  á  medianías  que 
el  público,  encogiéndose  de  hombros,  vió  pasar  como  fuegos  fá- 
tuos  de  exhalaciones  fugaces. 

Una  mañana  ,  ¡  nunca  lo  olvidaré !  cuando  ya  habia  perdido 
Fernando  por  completo  la  esperanza  de  quedarse  como  primer 
actor  en  el  teatro  del  Principe,  subíamos  juntos  la  escalera  de  su 
casa  y  palideciendo  de  repente,  y  echándose  mano  al  pecho, 
exclamó  apoyándose  en  el  brazo  de  su  mujer. — jAyI  jqué  será 
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esto ,  Emilia!  Era  que  la  muerte  se  agarraba  como  un  pólipo  á 
su  corazón.  Desde  entonces  comenzó  lentamente  á  morir,  y  sin 
embargo,  nadie  ni  él  mismo  lo  sospechaba ,  hasta  el  punto  que 
consiguiendo  gracias  á  la  protección  de  su  amigo  Antonio  Flores, 
una  pensión  del  rey  para  ir  á  estudiar  los  teatros  de  Francia  y 
Alemania,  marchó  al  poco  tiempo,  llevando  la  esperanza  en  el 
alma  y  la  muerte  en  el  corazón.  Y  volvió  por  fin ,  y  los  teatros 
de  Barcelona ,  Valencia  y  San  Sebastian  tuvieron  la  gloria  de 
recoger  de  labios  de  aquel  artista  moribundo,  los  últimos  rasgos 
de  su  inspirado  pensamiento :  de  aquel  tenaz  y  voluntarioso 
pensamiento,  que,  siempre  fijo  en  Madrid,  esperaba  la  ocasión 
de  que  el  teatro  del  Principe  le  volvería  á  abrir  sus  puertas.  La 
fatalidad  habia  resuelto  que  no  se  le  volverían  á  abrir ,  no  sola- 
mente en  vida ,  pero  ni  cuando  pasó  su  cadáver  ostentando  sobre 
el  manto  de  la  órden  de  Garlos  III  que  cubria  el  cerrado  ataúd, 
una  corona  de  laurel  que  ciñó  también  en  otro  dia  las  sienes  del 
inmortal  satírico  Mariano  José  de  Larra. 

Ayer ,  aniversario  tres  veces  secular  del  natalicio  de  Lope  de 
Vega,  escribíamos  las  anteriores  líneas;  hoy  al  volver  á  tomar  la 
pluma  para  concluir  este  triste  artículo,  sentimos  latir  el  corazón 
con  amargura  y  el  alma  preñada  de  melancolía.  Anoche  todos 
los  teatros  de  Madiid  celebraron  dignamente  el  aniversario  del 
nacimiento  del  gran  poeta,  nosotros  nos  encontrábamos  en  el 
teatro  de  Variedades;  (antiguo  juego  de  pelota),  donde  un  público 
tan  inteligente  como  ilustrado,  estalló  en  atronadores  aplausos  y 
en  frenéticos  gritos  de  admiración  al  ver  al  final  de  la  Loa 
avanzar  como  un  león  á  Julián  Romea  ,  recitando  con  voz  ronca 
de  entusiasmo  y  de  inspiración,  las  décimas  del  autor  del  Hombre 
de  mundo.  A  cada  rasgo  del  actor  y  del  poeta ,  actrices  y  actores 
temblaban  de  entusiasmo  y  de  emoción;  el  público  se  desbordaba 
como  un  torrente,  rompiendo  en  salvas  de  aplausos;  Ventura 
de  la  Vega ,  abrazándonos  repetidas  veces ,  mas  tarde ,  en  el 
cuarto  de  Julián ,  nos  dijo.  Tuve  deseos  de  aplaudir ,  y  no  lo 
hice  porque  no  se  creyera  el  público  que  me  aplaudía  á  mí 
mismo.  En  esos  instantes  solemnes ,  el  nombre  de  Fernando 
Ossorio  cruzó  por  nuestra  alma  y  exclamamos  con  voz  triste  y 
entera.  ¿Es  posible  que  no  haya  un  teatro  nacional  que  sea 
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un  verdadero  templo  del  arte,  digno  de  España?  ¿Es  posible  que 
el  gobierno  subvencione  indirectamente  un  teatro  extranjero 
como  el  Teatro  Real  y  no  piense  en  levantar  el  arte  dramático  de 
la  postración  en  que  se  encuentra?  ¿Es  posible  que  corte  y 
soberanos  derramen  su  oro  con  largueza  protegiendo  ese  espec- 
táculo extranjero,  y  que  solo  á  falta  de  él  acudan  á  escuchar  las 
creaciones  de  nuestros  poetas  antiguos  y  modernos?  ¡Ese  era 
el  sueño  de  Fernando  Ossorio!  ¡En  él  se  encerraban  todas  sus 
ilusiones,  todas  sus  esperanzas,  toda  su  ambición!  Un  teatro, 
un  teatro  nacional  donde  estemos  reunidos  todos,  trabajando 
hasta  morir  por  el  arte  y  para  el  arte!  Así  decia  quince  dias 
antes  de  espirar,  cuando  restablecido  en  la  apariencia,  marchó 
.á  los  baños  de  Buzot.  i  Desgraciado !  A  los  cinco  dias  volvió  á 
Madrid  sin  esperanza  alguna  de  vida;  y  sin  embargo,  ni  pen- 
saba en  la  muerte,  ni  la  temia  :  hasta  el  último  momento  peleó 
con  ella ,  haciendo  pedazos  en  la  lucha  su  hipertrófico  corazón. 
Asombraba  y  horrorizaba  ver  cómo  oponia  su  voluntad  de  bronce 
para  arrojar  la  muerte  de  su  pecho.  La  mañana  del  dia  antes  en 
que  murió,  Juan  de  la  Rosa  González,  Antonio  Flores  y  yo ,  lo 
contemplábamos  sonreír  con  sonrisa  llena  de  esperanza  y  de 
desesperación  :  causas  que  en  la  vida  separan  á  los  hombres, 
hablan  desatado  los  lazos  que  estrechaban  el  corazón  de  Juan 
de  la  Rosa  y  el  mió;  Fernando  con  voz  entera,  rebosante  de 
amargura  y  melancolía  ,  murmuró... 

Presa  en  estrecho  lazo 
la  codorniz  decia... 
¡Ay  de  mi!  miserable, 
infeliz  avecilla, 
que  antes  cantaba  alegre 
y  ya  lloro  cautiva... 

Los  ojos  de  Juan  de  la  Rosa  y  los  mios ,  confundieron  su  triste 
•mirada,  y  nuestras  manos  se  estrecharon  delante  del  amigo 
moribundo...  ¡Yo  te  juro,  Fernando  de  mi  alma,  que  esos  lazos 
que  volvió  á  unir  tu  muerte,  solo  la  muerte  los  volverá  á  des- 
.atar ! 
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Cuando  Eduardo  Palou ,  su  confesor  y  su  amigo,  le  adminis- 
traba el  Sagrado  Sacramento  de  la  Eucaristía ,  le  preguntó :. 

—  ¿ Perdona  usted  á  sus  enemigos ?  —  ¡A  todos ,  y  á  todos  les 
pido  con  toda  el  alma  que  me  perdonen !  murmuró  abrazando^ 
contra  el  corazón  á  su  hermano  Luis  Larra ,  que  fijó  en  mí  los 
ojos  cuajados  de  lágrimas.  En  aquel  solemne  momento  Matilde- 
Bagá  ,  la  mejor  de  sus  discípulas,  deshecha  en  llanto ,  murmuraba, 
de  rodillas  :  ¡Virgen  Santísima  ,  que  no  se  muera!  j  Qué  va  á  ser 
de  mí !  Y  una  voz  exclamaba  en  el  fondo  de  mi  pecho;  y  hoy  lo- 
repite  en  voz  alta  :  «Si  he  ofendido  en  mi  vida  á  alguno  de  los 
amigos  de  Fernando  Ossorio,  yo  les  pido  que  me  perdonen  en. 
nombre  del  inmenso  é  inextinguible  cariño  que  le  profesaban  ! » 

Un  dia  antes  de  espirar,  se  despidió  de  Julián  Romea  y  de  Joa- 
quín Arjona,  á  quien  encargó  lo  despidiera  de  Teodora  Lamadrid. 

—  ¡  Maestro,  papá  Joaquín,  le  decía,  es  posible  que  yo  me  muera 
á  los  treinta  y  dos  años!  ¡oh!  ¡es  preciso  hacer  algo  para  no 
morir!  y  como  una  fiera  encerrada  en  la  jaula  tendía  los  ojos 
vidriosos  por  la  alcoba,  sediento  de  vida  en  su  horrible  deses- 
peración. Más  de  tres  horas  estuvo  Julián  Romea  hablando  con 
él,  y  fanatizado  por  la  ambición  de  gloria  que  le  daba  fuerzas 
para  luchar,  le  reveló  sus  pensamientos  futuros  sobre  el  teatro 
y  el  porvenir  del  arte  dramático,  sus  esperanzas  y  sus  ilusiones:- 
todo,  todo  lo  depositó  en  el  corazón  de  Julián  Romea,  que  sin 
valor  para  oírle ,  se  despidió  de  él  estrechándolo  contra  su  con- 
vulso pecho. 

La  tarde  iba  á  espirar,  y  su  amigo  y  su  médico  Benavente,  ca- 
bizbajo y  lanzando  ahogados  sollozos,  se  aproximó  á  la  cabecera 
de  Fernando. — ¿Con  que  no  hay  remedio  ninguno  para  mí?  vá- 
yanse  ustedes  fuera,  quiero  quedarme  á  solas  con  Benavente, 
exclamó  con  espantosa  energía,  ¡todos!  ¡todos!  ¡no  engañarmef 
y  ocultándome  detrás  de  la  cortina,  escuché  que  le  decía: — ¿No 
podrías  mandarme  alguna  cosa  que  me  quitase  pronto  de  sufrir? — 
¡Fernando!  le  respondió  Benavente,  ni  estás  de  tanto  peligro,  ni 
yo  puedo  asesinarte;  además,  repara  que  estás  ofendiendo  á  Dios, 
cuya  forma  acabas  de  recibir. — ¡Es  verdad!  murmuró  Fernando, 
inclinando  la  cabeza  triste  y  religiosamente  sobre  el  agonizante- 
pecho.  Y  apenas  salió  Benavente  de  la  alcoba ,  se  despidió  de  su. 
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madre  dándole  un  beso,  sin  decirle  una  palabra  y  sin  derramar 
una  lágrima!  Su  mujer  le  sostenía  la  frente,  que  balanceaba  á 
impulsos  del  estertor;  Mario,  su  discípulo,  el  mejor  de  sus  amigos 
y  el  mejor  de  mis  amigos;  Larra,  su  hermano,  que  le  idolatraba 
tanto  como  á  sus  hijos;  José  María  García,  su  compañero  leal; 
Flores,  D.  Francisco  Argüelles,  y  los  actores  Zumel  y  Llorens, 
pasábamos  maquinalmente,  sin  turbar  aquel  solemne  silencio,  del 
gabinete  á  la  sala,  de  la  sala  á  los  pasillos,  sin  hablarnos,  sin 
vernos ,  mudos  de  terror  y  de  desesperación !  De  pronto  la  voz 
delirante  de  Fernando,  rompió  el  religioso  silencio  que  reinaba 
á  su  alrededor. — ¡Fuera  de  enmedio!...  murmuró — ¡arriba  el 
telón!...  ¡la  trusa!...  ¡dame  la  trusa!...  es  una  de  las  comedias 
que  hay  mejor  escritas  en  castellano...  la  he  representado  muchas 
veces  con  Julián  Romea...  ¡gran  actor!...  ¡que  me  ahogo!...  ¡bra- 
vo!... ¡bravo!...  El  título  de  la  comedia  en  que  pensaba  no  lo  pro- 
nunció ,  las  últimas  palabras  que  una  hora  después  se  escaparon 
entrecortadas  de  sus  labios  fueron:  «¡A^írgen  Santísima  del  Ro- 
sario!... ¡madre!...  ¡Emilia!...  ¡Benavente !...)>  ¡Ellas  encerraban 
todo  su  pensamiento,  madre  y  Emilia,  nombre  de  su  esposa,  su 
cariño;  Benavente,  su  esperanza,  llamaba  á  la  ciencia  para  que 
le  diese  la  vida !  trascurrieron  seis  horas  sin  que  volviese  á 
desplegar  los  labios ;  su  estertórea  respiración  cada  vez  se  iba 
haciendo  más  lenta;  Luis  Larra  y  yo  nos  hallábamos  sentados  en 
el  sofá  de  la  sala,  de  repente  le  digo  :  Saca  el  reloj...  cuenta  las 
respiraciones  de  Fernando... — Apenas  lanza  quince  por  minuto, 
exclamó ,  y  súbito  se  atrasa  de  una  respiración  á  otra  largo 
espacio  el  moribundo...  salto  convulsivamente  del  sofá ,  llegó  á 
la  alcoba,  caigo  de  rodillas,  y  todos  doblan  la  rodilla  alrededor 
del  que  al  espirar  arrojó  de  minuto  en  minuto  tres  respiraciones 
horribles ,  mezcla  de  graznidos  y  de  sollozos ,  que  al  unirse  a 
las  palabras  del  Miserere  que  murmuraban  nuestros  corazones 
nos  llenaron  el  alma  de  espanto  y  de  terror!...  ¡Todo  había 
concluido!  las  alondras  lanzaban  sus  primeros  trinos  en  los  bal- 
cones cercanos ,  y  una  voz  exclamaba  en  la  lontananza  de  la 
calle  :  «¡Las  dos  han  dado  y.  sereno!»  Llorando,  murmurando 
oraciones  los  unos ,  maldiciendo  los  otros  huíamos  de  la  alcoba 
con  el  corazón  hecho  pedazos  :  poco  después  Emilia  cerraba  los 
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ojos  de  Fernando,  y  nosotros  rodeábamos  el  lecho  donde  yacia 
el  cadáver  sonriendo  con  la  sonrisa  de  la  esperanza ,  que  no  le 
abandonó  hasta  morir. — ¿Se  mueve?  parece  que  se  mueve,  nos 
preguntábamos  en  voz  baja.  —  ¡Está  muerto!  exclamó  Emilia 
estrechándolo  contra  su  corazón  y  colmándolo  de  besos. 

Una  hora  más  tarde,  Llorens,  Larra ,  Flores  y  un  jóven  á  quien 
Fernando,  en  vida ,  sacó  de  la  miseria ,  y  á  quien  no  pudiendo 
conseguir  hacerlo  actor,  lo  hizo  apuntador,  jóven  que  no  se  se- 
paró ni  un  instante  de  la  cabecera  de  su  cama,  en  unión  de  los 
antes  referidos  amortajaban  el  cadáver  del  amigo  y  del  artista. 
García,  Juan  de  la  Rosa  y  Argüelles  lo  velaban,  Mario  y  yo,  en 
el  silencio  de  la  noche,  atravesábamos  las  calles  desiertas  en  busca 
del  ataúd  que  habia  de  encerrar  para  siempre  á  nuestro  desgra- 
ciado Fernando.  ¡Pobre  Fernando!  repetíamos  de  tiempo  en 
tiempo.  —  ¡Lástima  de  mozo!  exclamó  Julián  Romea  cuando  poco 
después,  cumpliendo  la  palabra  que  le  hablamos  empeñado  la 
noche  anterior ,  fuimos  á  darle  tan  triste  noticia.  Acababa  de 
amanecer,  y  al  vernos  entrar  en  su  alcoba,  sin  preguntarnos  una 
palabra ,  incorporándose  en  la  almohada  y  pasándose  la  mano  por 
la  frente,  prorrumpió:  —  ¡Lástima  de  mozo!  ¡  morir  á  los  treinta 
y  dos  años,  cuando  le  esperaba  un  porvenir  de  gloria!  ¡eso  es 
horrible ! 

Al  otro  dia  ,  27  de  Setiembre,  acompañamos  el  cadáver  al  ce- 
menterio :  poetas,  autores,  artistas,  actores,  hombres  políticos 
y  la  prensa  en  masa  seguían  el  carro  mortuorio,  á  cuyo  paso  se 
atropellaba  la  muchedumbre,  llenando  la  carrera;  el  público  de 
Madrid  demostraba,  fijando  los  ojos  en  el  ataúd  de  Fernando, 
el  cariño  que  le  profesaba  y  el  dolor  que  le  causaba  pérdida  tan 
irreparable  para  el  arte  dramático  español. 

El  que  cumple  el  triste  deber  de  escribir  esta  necrología,  tuvo 
el  honor  y  la  amarga  satisfacción  de  oír,  al  dia  siguiente  del  en- 
tierro, de  labios  de  Romea,  que  con  orgullo  daria  en  su  teatro  un 
beneficio  para  rendir  un  tributo  religioso  á  la  memoria  del  ma- 
logrado Fernando,  y  horas  después,  en  compañía  de  Emilio 
Mario,  escuché  brotar  espontáneamente  idénticas  y  sentidas  pa- 
labras de  boca  de  Salas  y  de  Mr.  Bagier.  Tal  vez  en  el  mo- 
mento en  que  vean  la  luz  estas  líneas,  el  pueblo  de  Madrid  inun- 
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dará  las  naves  de  la  iglesia  de  San  Sebastian  ,  encomendando 
a  Dios  el  alma  de  mi  desgraciado  amigo  oyendo  sus  funerales. 
Han  trascurrido  dos  meses,  y  ese  mismo  público  ha  llenado  los 
teatros  donde  se  han  celebrado  beneficios  para  costear  tan  triste 
solemnidad.  Eterno  será  mi  agradecimiento  con  todos  los  que  han 
contribuido  y  contribuyan  á  honrar  la  memoria  de  mi  inolvi- 
dable amigo,  á  quienes  pido  que  rueguen  á  Dios  por  el  descansa 
eterno  de  su  alma. 


Javier  de  Ramírez, 


26  de  Noviembre,— 1862. 


PERSONAJES.  ACTORES. 

CLEMENTINA  DE  TEMNIK,  duquesa 

de  Zug.  — 55  años   S.as.  HIJOSA.  ' 

MARGARITA.  — 15   ESPEJO. 

GERARDO  DE  WOUWERMANS,  Feld- 

mariscal,  duque  de  Lulzen. — 60..  .  .  Sres.  MARIO. 

EL  DOCTOR  LOTER.— 70   OLTRA. 

FAUSTO.  —  25   MORALES. 


J^a  escena  pasa  en  Alemania,  ducado  de  Weimar,  año  de  181i. 


I 


FUEGO 

ENTRE 

CENIZA 


Gabinete  gótico  en  casa  de  la  duquesa. 

ESCENA  PRIMERA. 

LA  DUQUESA  Y  EL  DOCTOR. 


La  duquesa  aparece  leyendo  sentada  en  un  sillón  junto  al  velador,  á  la  luz 
de  una  lámpara. 


DUQUESA. 

Doctor,  cómo!  ¿habéis  tenido  valor  para  salir  á  la  calle  con 
una  noche  tan  cruda  ? 

DOCTOR. 

¿No  me  esperabais,  duquesa? 

DUQUESA. 

No  por  cierto.  : 

DOCTOR. 

Si  pudieseis  adivinar  lo  que  me  place  atravesar  las  calles  y 
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las  plazas  de  "Weimar  cuando  nieva;  sobre  todo  cuando  nieva 
como  esta  noche!  Mirad,  duquesa,  mirad  á  esos  cristales;  ved 
qué  copos  tan  blancos  y  tan  espesos;  ved  cómo  flotan  azotando  los 
hierros  de  la  reja,  y  posándose  en  las  desnudas  ramas  de  los  ár- 
boles de  vuestro  jardin;  vedlos  qué  blancos;  parecen  bandada 
de  palomas  huyendo  de  una  tormenta! 

DUQUESA. 

Bella  comparación. 

DOCTOR. 

Y  sin  embargo ,  duquesa,  no  son  tan  blancos  como  la  nieve 
de  vuestro  cuello. 

DUQUESA. 

Sois  muy  galante,  doctor,  pero  mi  cuello  tiene  ya  cincuenta  y 
cinco  años. 

DOCTOR. 

Cincuenta  y  cinco  años!  Nadie  tiene  mas  edad  que  la  que  re- 
presenta, y  vos,  duquesa,  no  tenéis  mas  que  cuarenta,  que  es  la 
edad  que  representáis. 

DUQUESA. 

Amigo  mió,  veo  con  placer  que  venís  de  buen  humor  esta 
noche:  se  conoce  que  la  nieve  os  causa  alegría. 

DOCTOR. 

No  lo  sabéis  bien,  duquesa:  no  podéis  imaginaros  cuánto  es 
rai  gozo  al  ver  que  el  cielo  se  nubla  y  rompe  arrojando  lluvia  de 
menudos  copos  sobre  las  veletas  de  las  torres,  sobre  los  rojizos 
tejados,  sobre  los  árboles  de  las  alamedas  de  los  jardines  que 
abren  paso  al  palacio  de  nuestro  gran  duque  Cárlos  Augusto;  y 
si  después  de  una  copiosa  nevada,  corrida  la  media  noche,  des- 
punta la  luna  llena  desgarrando  las  plomizas  nubes,  entonces, 
entonces,  duquesa,  mi  placer  no  tiene  límites:  solo,  precedido 
por  mi  perro  danés,  que  me  alumbra  con  un  farol  entre  los 
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alientes,  salgo  á  la  calle,  atravieso  la  plaza  de  Palacio,  me  sitúo 
junto  á  la  verja  del  parque  y  desde  allí  tiendo  los  ojos  al  sublime 
panorama  que  la  luna  rielando  sobre  la  nieve  de  los  tejados  y  de 
la  plaza  presenta  á  mi  vista.  A  veces  al  pasear  de  una  punta  á 
jütra  de  la  verja,  oigo  de  repente  una  voz  que  en  buen  alemán 
jiie  grita: — ¿quién  vive?  y  el  chirrido  de  la  llave  de  su  fusil 
hace  palpitar  mi  corazón,  porque  mi  corazón,  duquesa,  no  tiene 
mas  que  quince  años.  Yo  no  comprendo  á  Weimar  sino  cubierto 
de  nieve;  yo  no  comprendo  á  este  rincón  de  la  Alemania  sino 
íjnvuelto  entre  los  pliegues  de  ese  blanco  sudario  que  arroja  el 
cielo  sobre  nuestras  viejas  montañas  y  nuestros  valles  profundos. 
Wollfgang  Goethe,  nuestro  gran  poeta,  dice  que  no  comprende  á 
Weimar  sino  en  primavera :  hace  un  momento  he  mantenido  con 
-él  una  disputa  en  el  gabinete  del  gran  duque ,  y  ni  Wollfgang  me 
ha  podido  convencer  á  mí  ni  yo  á  él:  la  princesa  María-Paulowna 
solamente  ha  sido  de  mi  opinión;  el  gran  duque  y  las  princesas 
Ana- Amelia  y  Luisa,  como  siempre,  han  defendido  la  opinión 
de  Goethe;  y  lo  que  yo  decia,  duquesa,  la  primavera  es  digna  de 
la  virgen,  las  flores  nos  hablan  de  los  ángeles,  pero  la  nieve  es 
4ligna  de  Dios;  sí ,  duquesa;  yo  no  comprendo  á  Dios  cuando  las 
llores  abren  sus  cálices  á  los  rayos  del  sol,  y  el  viento  susurra 
Áintre  la  fronda  de  los  bosques  y  los  pájaros  trinan:  yo  lo  com- 
prendo en  una  noche  de  tempestad ,  cuando  ruge  el  huracán  y 
braman  las  olas  y  retumba  el  trueno;  á  la  luz  del  relámpago  y 
del  rayo;  al  crugir  de  las  quillas  de  los  buques;  al  chillar  de  las 
¿^abiotas— al  contemplar  un  volcan  en  erupción,  en  una  noche 
áÍq  nieve,  entonces,  duquesa,  entonces  comprendo  á  Dios,  porque 
Ja  tempestad ,  los  volcanes  y  la  nieve  nos  hablan  siempre  de 
Dios  I 

DUQUESA. 

Sí,  SÍ,  es  verdad,  doctor! 

DOCTOR. 

Ah!  Sois  de  mi  opinión,  duquesa!  gracias,  mil  gracias;  si 
vierais  lo  que  siento  que  Goethe  no  piense  en  esto  como  yo?  Pero 
Bie  diablo  de  Wollfgang  es  tan  egoísta  en  sus  opiniones  y  luego 
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tiene  tanto  genio!  ataca  de  una  manera,  que  hasta  los  sofismas  lo& 
convierte  en  verdades  al  arrojarlos  de  su  cráneo  de  bronce.  ¡Oh! 
Bien  hace  María-Paulowna  en  llamarle  el  Júpiter  de  Weimar. — 
¿Creeréis ,  duquesa ,  que  en  estas  noches  de  nieve  es  cuando 
comprendo  la  familia,  cuando  siento  no  tener  á  mi  lado  una  mujer 
que  me  ame  y  verme  rodeado  de  mis  hijos?  jde  mis  hijos!  ¿No 
es  verdad,  duquesa,  que  un  hombre  como  yo  debia  tener  hijos? 

DUQUESA. 

Doctor,  y  por  qué  no  os  casáis? 

DOCTOR. 

Cuando  voy  á  cumplir  setenta  años !  Si  yo  supiera  que  había 
de  tener  hijos...  ¿  Pero  que  no  se  me  haya  ocurrido  nunca  este 
pensamiento  cuando  joven?  Verdad  es,  duquesa,  que  no  he  tenida 
ocasión  de  que  se  me  ocurriera.  En  la  juventud  no  pensaba  mas- 
que en  estudiar;  amaba  á  la  ciencia  con  todo  mi  corazón;  apenas- 
concluí  mi  carrera,  Jena  me  concedió  el  honor  de  que  ocupase  su 
cátedra  de  anatomía,  y  durante  largos  años  la  cátedra  fué  mi  es- 
posa, mis  alumnos  mis  hijos...  Vivía  mi  madre  y  le  juré  no  unirme 
a  mujer  alguna  mientras  la  muerte  no  separase  su  corazón  del 
mió:  hace  tres  años  Dios  la  arrancó  de  mis  brazos,  y  ya  veis,, 
duquesa,  que  casarme  á  mi  edad  para  tener  solamente  una  compa- 
ñera, no  pasaría  de  ser  una  locura,  a  menos  que  no  me  casase  coik 
vos  que  sois  una  mujer  de  talento  y  de  corazón. 

DUQUESA. 

Doctor,  qué  decís? 

DOCTOR. 

Os  asombráis? 

DUQUESA. 

Sí  por  Dios;  nunca  he  podido  imaginarme  que  me  amaseis. 

DOCTOR. 

Con  el  amor  que  el  alma  siente  á  los  veinte  años,  no,  querida 
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duquesa;  os  amo  como  á  la  mejor  de  mis  amigas,  como  á  una 
compañera,  á  quien  en  la  juventud  hubiera  escogido  para  entrar 
■en  la  vida,  y  á  la  que  hoy  elegiría  para  que  me  acompañase  á  salir 
de  la  vida;  pero  no  me  hagáis  caso,  duquesa;  lo  que  yo  deseo  es 
tener  hijos,  ya  que  no  tengo  madre;  mi  corazón  ansia  un  objeto  á 
quien  idolatrar;  cansado  de  amar  á  la  ciencia,  ansia  adorar  á  un 
ser  humano  que  al  verme  espirar  llore  de  cariño  y  de  gratitud, 
cerrando  con  sus  manos  mis  ojos  para  siempre!  ¿Qué  tenéis,  du- 
quesa? 

DUQUESA. 

Sin  querer  habéis  despertado  en  mi  corazón  recuerdos  de  mi 
juventud;  sí,  doctor;  y  ya  que  vos  habéis  depositado  en  mi  pecho 
la  amargura  de  vuestro  corazón,  yo  voy  á  revelaros  mis  pesares 
y  mis  dolores. 

DOCTOR. 

Hablad,  duquesa. 

DUQUESA. 

Apenas  contaba  quince  años  y  me  enamoré  con  delirio  de  un 
joven  á  quien  mi  familia  no  quiso  unirme,  impulsada  por  la  vani- 
dad. Gerardo  era  pobre,  hijo  de  unos  mercaderes  de  Francfort, 
que  no  tenían  mas  títulos  de  nobleza  que  su  honradez  y  su  desgra- 
cia; yo,  hija  de  una  de  las  familias  mas  nobles  de  Alemania,  como 
que  hay  quien  asegura  que  por  mis  venas  circula  sangre  imperial. 

DOCTOR. 

Es  cierto. 

DUQUESA. 

Pues  bien,  doctor,  Gerardo  que  me  idolatraba,  en  un  momento 
de  orgullo  estrechando  mi  mano  contra  su  corazón,  me  dijo: 
puesto  que  se  oponen  á  que  seas  mía,  porque  no  soy  noble,  ma- 
ñana formaré  en  las  filas  del  ejército  austríaco ,  y  cuando  sea 
mariscal...  espérame  hasta  entonces!  que  yo  vendré  á  decirle  á 
tu  padre ;  ya  soy  tan  noble  como  vos;  unid  mi  corazón  al  corazón 
de  Glementina. 
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DOCTOR. 

Bravo  mozo !  bravo  mozo!  Será  mariscal  ? 

DUQUESA. 

No  lo  sé. 

DOCTOR. 

Quién  lo  duda! 

DUQUESA. 

Me  abandonó;  corrieron  los  años  y  una  noche  leí  en  la  Gaceta 
imperial,  que  al  tomar  un  reducto  habia  caido  gravemente  herido 
al  frente  de  su  batallón. 

DOCTOR. 

Era  coronel! 

DUQUESA. 

Trascurrió  el  tiempo  y  no  volví  á  saber  ni  una  palabra  de  Ge- 
rardo: mis  padres  me  obligaron  á  unirme  con  el  duque  de  Zug... 

DOCTOR. 

Y  OS  casasteis? 

DUQUESA. 

No  se  cómo ;  nunca  he  podido  justificarme  tal  debilidad. 

DOCTOR. 

Ni  yo  tampoco;  pero  según  dice  Goethe,  las  mujeres  son  fuertes 
cuando  deben  ser  débiles  y  vice-versa. 

DUQUESA. 

Doctor!  yo  era  una  niña... 

DOCTOR. 

Eso  dicen  todas.  Continuad. 
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DUQUESA. 

Después  de  mi  matrimonio  abandoné  á  Francfort  y  vine  á 
vivir  á  Weimar.  Tres  años  vivió  el  duque  después  de  nuestro 
matrimonio,  dejándome  heredera  de  su  nombre  y  de  su  inmensa 
fortuna,  y  en  cinta  de  mi  querida  Margarita,  nombre  que  le  puse 
porque  era  el  mismo  de  la  madre  de  Gerardo... 

DOCTOR. 

Le  amáis  todavía? 

DUQUESA. 

Mientras  palpite  mi  corazón ! 

DOCTOR. 

Decís  que  se  llamaba?... 

DUQUESA. 

Gerardo  de  Wouwermans. 

DOCTOR. 

Yo  recuerdo  haber  leido  ó  haber  oido  pronunciar  alguna  vez 
ese  nombre... 

DUQUESA. 

Doctor,  ahora  encontrareis  justificado  el  que  yo  no  me  oponga 
á  que  Margarita  se  una  con  Fausto? 

DOCTOR. 

Oponerse!  Por  qué?  Si  ese  joven  no  es  noble,  él  fundará  su 
nobleza;  tiene  talento :  Goethe  asegura  que  con  el  tiempo  será  un 
gran  naturalista,  y  cuando  Goethe  lo  dice,  lo  será:  vaya  silo  será! 

DUQUESA. 

Pues  bien,  doctor,  para  consultaros  sobre  el  particular,  os  he 
rogado  que  vinieseis  á  verme  esta  tarde;  vos  sois  mi  mejor 
amigo:  aconsejadme  lo  que  debo  hacer... 
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DOCTOR. 

Soy  vuestro  mejor  amigo;  vos  lo  habéis  dicho:  hablad,  du- 
quesa, hablad. 

DUQUESA. 

Hoy  ha  estado  Fausto  á  visitarme  por  primera  vez  y  á  decirme 
que  su  tio,  á  quien  no  conocía,  hermano  de  su  madre,  feld- 
mariscal y  duque  de  Lulzen,  acaba  de  llegar  á  Weimar,  y  que 
no  pudiendo  permanecer  en  Weimar  mas  que  hasta  mañana, 
pues  parte  á  unirse  con  el  ejército,  vendrá  esta  noche  á  pedirme 
la  mano  de  Margarita. 

DOCTOR. 

Pues  esto  ya  es  mas  de  lo  que  esperábam.os !  Yo  creia  que 
Fausto  era  solamente  un  naturalista,  según  vos  me  habéis  dicho 
y  Goethe  asegura ;  y  ahora  salimos  con  que  es  nada  menos  que 
sobrino  de  un  duque  y  tal  vez  de  un  héroe ! 

DUQUESA. 

El  título,  como  debéis  conocer,  lo  ha  alcanzado  en  el  campo 
<ie  batalla... 

DOCTOR. 

Ahí  es  donde  se  deben  ganar  los  títulos  de  duque ;  delante  de 
la  boca  de  un  centenar  de  cañones;  no  haciendo  traición,  como 
vos  lo  habéis  ganado :  al  son  de  paso  de  ataque ;  uo  al  toque  de 
retirada  como  vos  habéis  ganado  el  de  duquesa. 

DUQUESA. 

Doctor  ! 

DOCTOR. 

Perdonadme,  duquesa,  pero  soy  vuestro  amigo,  y  á  mis  amigos 
yo  no  les  digo  mas  que  la  verdad.  Con  que  recibid  al  feld- 
mariscal y  duque;  concededle  la  mano  de  vuestra  preciosa  Mar- 
garita al  joven  Fausto,  á  quien  ya  tengo  ganas  de  conocer, 
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pérsonaímente ;  y  cuando  salga  del  hospital,  vendré  á  que  me 
contéis  lo  ocurrido.  Son  las  seis;  me  espera  la  mesa  de  disección. 
Vamos  á  enseñar  á  la  juventud  que  aprenda  en  los  muertos  á 
curar  á  los  vivos. — Duquesa,  desechad  el  mal  humor:  puede  ser 
que  haya  muerto  el  coronel. 

DUQUESA. 

Vos  lo  creéis? 

DOCTOR. 

Y  si  fuese  el  tio  de  Fausto  vuestro  mariscal  ? 

DUQUESA. 

.  Vos  sospecháis?...  tenéis  motivos?... 

DOCTOR. 

Ninguno.  Esto  no  pasa  de  ser  una  idea  que  acaba  de  atravesar 
por  mi  imaginación :  ya  sabéis  que  ni  conozco  á  Fausto  perso- 
nalmente; pero  todo  puede  ser,  duquesa... 

DUQUESA. 

Doctor... 

,  DOCTOR. 

Hasta  después. 

ESCENA  11. 

LA  DUQUESA.— MARGARITA. 

:  MARGARITA. 

Mamá?  qué  tienes?  estás  triste? 

,  DUQUESA. 

Hija  de  mi  alma ! 
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MARGARITA. 

Te  ha  dicho  el  doctor  algo  que  te  haya  incomodado? 

DUQUESA. 

Incomodarme ! 

MARGARITA. 

Es  que  el  doctor  dice  algunas  veces  unas  cosas...  Ayer,  sin  ir 
mas  lejos,  estaba  yo  poniendo  unas  flores  en  ese  jarrón,  y  mirán- 
dome de  arriba  abajo,  ¿sabéis  lo  que  me  dijo?...  Pues  me  dijo: 
Qué  hermosa  eres!...  Y  á  renglón  seguido  abriendo  su  caja  y  sor- 
biendo un  polvo,  exclamó:  —Estoy  considerando  que  mañana  esas 
flores  estarán  marchitas,  y  que  tú  dentro  de  cuarenta  años  serás 
vieja  y  fea. — Eso  me  dijo,  pues.  Gomo  si  eso  pudiera  ser !...  Pero, 
mamá,  por  qué  suspiras? 

DUQUESA. 

No  suspiro,  Margarita. 

MARGARITA. 

Que  no  suspiras  y  has  hecho  aaa?...  Ponerte  triste,  precisa- 
mente en  los  momentos  en  que  debias  estar  mas  alegre. 

DUQUESA. 

Alegre?  Y  por  qué? 

MARGARITA. 

Pues  me  gusta!  porque  me  voy  á  unir  para  siempre  con  Fausto; 
porque  voy  á  ser  feliz. 

DUQUESA. 

Feliz? 

MARGARITA. 

Sí,  mamá,  muy  feliz,  mucho!  mucho!  El  me  idolatra;  yo  le 
idolatro;  y  después  su  madre  es  tan  buena  y  tú  me  quiefes  tanto... 
Pero  lo  que  es  hoy  me  tienes  muy  disgustada. 
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DUQUESA. 

Por  qué,  Margarita? 

MARGARITA. 

Porque...  Porque  todavía  no  me  has  dado  un  beso. 

DUQUESA. 

Qué  ruido  es  ese  ?    (Margarita  corriendo  á  la  ventana.) 

MARGARITA. 

Ha  parado  una  silla  de  posta  á  la  puerta. 

DUQUESA. 

Quién  será?... 

MARGARITA. 
Fausto  y  su  tio.  (Desde  la  ventana.) 

DUQUESA. 

Ah! 

MARGARITA. 

Ya  suben  por  la  escalera.— Y  qué  guapo  es! 

DUQUESA. 

Quién? 

MARGARITA. 

El  tio  de  Fausto:  le  he  visto  la  cara  á  la  luz  del  farol,  al  atra- 
vesar el  patio  :  tiene  unos  bigotes  tan  largos  y  tan  blancos... 

DUQUESA. 

Margarita,  recíbelo  tú... 

MARGARITA. 

Pero  por  qué  tiemblas? 
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DUQUESA. 

Si  fuese  él ! 

MARGARITA. 

Quién? 

DUQUESA. 

Nadie.  Dile  que  tenga  la  bondad  de  esperarme  un  momento. 
Necesito  serenarme :  me  palpita  de  una  manera  el  corazón... 

MARGARITA. 

Pero,  mamá,  qué  tienes,  estás  mala? 

DUQUESA. 

No,  no;  vengo  al  instante. 

ESCENA  III. 

MARGARITA.-EL  FELD-MARISCAL.-FAUSTO. 

FAUSTO. 

Margarita ! 

MARGARITA. 

Fausto ! 

FELD-MARISCAL. 

Preciosa  muchacha !  j| 

FAUSTO. 

Mi  tio.  (Señalando  al  feld-mariscal  á  Margarita.) 

FELD-MARISCAL. 

Qué  tio  ni  qué  diablo!  Yo  soy  tu  padre.  Pues  qué,  ¿porque  no 
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te  haya  visto  nunca  hasta  ahora,  no  te  he  querido  siempre  como 
si  fueras  mi  hijo?  — Sabed,  señorita,  que  el  dia  que  recibí  la 
carta  en  que  su  madre  me  anunciaba  el  nacimiento  de  esta  buena 
pieza,  no  pudiendo  estrecharlo  contra  mi  corazón,  besé  un  millón 
de  veces  la  carta,  y  para  celebrar  tan  fausto  suceso,  mandé  soltar 
once  prisioneros  franceses  que  momentos  después  debían  haber 
sido  fusilados. — Con  que  por  última  vez  te  prohibo  que  me  vuel- 
vas á  llamar  tío:  llámame  padre. — Y  vos,  señorita,  puesto  que  vais 
á  ser  su  esposa,  dadme  también  ese  nombre. 

MARGARITA. 

Mariscal ! 

FELD-MABISCAL. 

Nada  de  mariscal :  padre !  padre ! — Qué  hermosa  es ! — Vuestros 
ojos,  vuestra  boca  y  vuestras  manos  me  recuerdan  las  de  una  mu- 
jer á  quien  idolatraba  cuando  yo  tenia  veinte  años  :  una  ingrata  á 
quien  no  he  vuelto  á  ver  desde  que  entré  en  las  filas  del  ejército 
imperial;  una  ingrata  á  quien  si  la  encuentro  algún  dia  la  mandaré 
fusilar  por  la  espalda,  como  reo  de  alta  traición  al  amor  que  guar- 
daba mi  alma  para  ella!  Ingrata!  Ella  tiene  la  culpa  de  que  yo  no 
sea  padre.  Pero  voto  á  Luzbel!  A  qué  recordar  cosas  que  me  ponen 
el  humor  mas  negro  que  la  boca  de  un  obús! — Dadme  otro  abrazo 
y  corred  á  decirle  á  vuestra  madre  que  aquí  la  espera  el  feld-ma- 
riscal  duque  de  Lulzen. 

MARGARITA. 

Vedla :  ella  es. 

FELD-MARISCAL. 

Qué  decís !  Esa  es  vuestra  madre  I 

MARGARITA. 


Sí. 
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ESCENA  lY. 

DICHOS  Y  LA  DUQUESA. 
FELD-MARISGAL. 

Glementina ! 

DUQUESA. 

Ah!  Gerardo!  No  me  engañó  el  corazón! 

FAUSTO. 
Qué  tenéis?  (A1  feia -mariscal.) 

FELD-M  A  RISCAL. 

Nada,  nada.  He  atravesado  un  puente  teniendo  cara  á  cara  una 
batería  de  cuarenta  cañones;  he  visto  caer  á  centenares  los  sol- 
dados á  mis  piés;  hemos  llegado  hasta  tocar  las  cureñas  un 
corneta,  noventa  soldados,  dos  oficiales  y  yo;  después  de  tomar 
la  batería  y  de  clavar  los  cañones,  quedamos  dueños  del  campo 
quince  nada  mas,  y  de  ellos  el  corneta  habia  perdido  un  brazo  y 
yo  estaba  herido  en  la  cabeza  y  en  el  muslo ;  he  luchado  mil 
veces  á  brazo  partido  con  la  muerte,  y  nunca  he  sentido  las 
emociones  que  siento  en  este  momento. 

DUQUESA. 

Gerardo  1 

FELD-MARISCAL. 

Margarita,  hijo,  dejadnos  á  solas  un  momento :  nada  temáis. 

MARGARITA. 

Mamá ! 

FELD-MARISGAL. 

Nada  temáis;  nos  conocemos  hace  muchos  años:  no  es  verdad, 
duquesa  ? 
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DUQUESA. 

Sí,  SÍ! 

FELD-MARISCAL. 

Somos  buenos  amigos  :  dejadnos  á  solas  un  instante :  vamos  á 
hablar  de  vuestra  felicidad. 

FAUSTO. 

Padre ! 

FELD-M  ARISCA  L. 

Adiós :  ámale  siempre,  Margarita,  hasta  la  muerte !  esa  es  en 
la  vida  la  única  felicidad:  —  no  le  olvides  nunca! 

•MARGARITA. 
Olvidarte !   (A  Fausto  al  salir.) 

FAUSTO. 

Bendita  seas ! 


ESCENA  V. 

EL  FELD-MARISCAL  y  la  DUQUESA. 


FELD-MARISCAL. 

Clementina !  cuarenta  años  han  trascurrido  desde  la  noche  en 
que  nos  vimos  por  última  vez :  qué  felices  eramos  entonces ! 

DUQUESA. 

Es  verdad. 

FELD-MARISCAL. 

Si  supieras  cuantas  veces  en  el  campo  de  batalla  el  recuerdo 
de  esa  felicidad  ha  impulsado  mi  corazón  para  encontrar  la  vic- 
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toria  donde  me  esperaba  una  muerte  segura!  Al  principio  de 
estar  en  campaña,  al  oir  el  toque  de  los  tambores  y  de  las  cornetas 
dando  la  señal  de  ataque ,  al  mismo  tiempo  que  montaba  la  llave 
de  mi  fusil,  yo  me  decia:  Glementina  piensa  en  mí  en  este 
momento;  mi  madre  ruega  á  Dios  por  mi  vida;  mi  padre  tiembla; 
y  calando  el  fusil,  avanzaba  como  una  fiera  en  busca  del  ene- 
migo, y  siempre  mataba  y  siempre  vencia! 

DUQUESA. 

Gerardo ! 

FELD-MARISCAL. 

Después...  sin  saber  nunca  de  tí...  muerto  mi  padre  y  mi 
madre  también,  sin  tener  quien  rogase  á  Dios  por  mi  alma, 
atacaba,  no  con  el  valor  del  entusiasmo,  sino  con  el  de  la  deses- 
peración. 

DUQUESA. 

Perdóname,  Gerardo,  perdóname! 

FELD-MARISCAL. 

Que  te  perdone !  Crees  tú  que  yo  que  he  buscado  mil  y  mil 
veces  la  muerte  pronunciando  tu  nombre  puedo  aborrecerte?  Lo 
que  hago  es  bendecir  la  casualidad  que  nos  ha  vuelto  á  unir. 

DUQUESA. 

Yo  también,  Gerardo,  yo  también  la  bendigo  con  toda  mi 
alma!  Dices  que  desde  que  nos  separamos  no  volviste  á  tener 
noticias  de  mí:  y  cómo  tenerlas,  si  mi  padre  se  apoderaba  de 
mis  cartas,  si  mis  criados  y  hasta  mis  amigos  me  vendían... 

FELD-MARISCAL. 

Luego  mis  cartas  también?... 

DUQUESA. 

Ni  una  siquiera  he  recibido  de  tí.  Yo  preguntaba  á  todo  el 
mundo,  y  nadie,  nadie,  me  repetía  tu  nonibre.  A  veces  paraba  á 
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los  soldados  en  la  calle  y  les  preguntaba :  conocéis  á  un  capitán 
que  se  llama  Gerardo  de  Wouwermans?  porque  el  corazón  me 
decia:  ya  debe  ser  capitán! 

FELD-MARISGAL. 

Clementinaí 

DUQUESA. 

No  le  conocemos,  me  respondían  con  indiferencia. 

FELD-MARISGAL. 

No  era  fácil  que  me  conocieran  por  mi  nombre.  Apenas  entré 
en  el  ejército,  mis  camaradas  de  compañía  se  empeñaron  en  decir 
que  me  parecía  á  un  compañero  que  habia  muerto  poco  antes  de 
un  bayonetazo  en  el  corazón,  y  rompieron  en  llamarme  con  su 
mismo  apellido:  al  poco  tiempo  nadie  me  conocía  en  el  regi- 
miento por  Wouwermans  sino  por  Lok,  que  era  el  nombre  del 
sargento  á  quien  aseguraban  que  tanto  me  parecía;  y  muchas 
veces  hasta  en  los  Boletines  del  ejército  me  apellidaban  con  el 
nombre  de  Lok :  ahora  mismo  en  lugar  de  nombrarme  el  duque 
de  Lulzen,  mis  antiguos  camaradas  me  llaman  sencillamente  el 
feld-mariscal  Lok.  — Pero  ni  una  Gaceta  llegó  á  tus  manos;  ni 
siquiera  en  la  que  se  publicaba  el  parte  de  la  acción?... 

DUQUESA. 

En  que  al  tomar  un  reducto  caiste  gravemente  herido  al  frente 
de  tu  batallón? 

FELD-MARISCAL. 

Guando  me  hicieron  mariscal! 

DUQUESA. 

Esa  sí,  mírala;  aquí  está:  la  guardo  dentro  de  este  medallón 
con  los  evangelios ! 

FELD-MARISGAL, 

Clementinaí 
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DUQUESA. 

Después  no  volví  á  saber  mas  de  tí ;  creí  que  habrías  muerto! 

FELD-MARISGAL. 

Vi  la  muerte  mas  de  una  vez  cerner  sus  alas  sobre  mi  cama  en 
el  hospital.— Guando  caí  herido,  al  sentir  que  la  sangre  que  der- 
ramaba iba  á  quitarme  la  razón,  saqué  el  pañuelo  y  con  un  pedazo 
de  astilla  de  una  cureña  escribí  con  mi  sangre:  —  Giementina, 
estoy  gravemente  herido :  no  me  olvides !— Y  dándoselo  á  un  sol- 
dado, le  dije:— marcha  inmediatamente  á  Francfort,  busca  á  la 
señorita  Giementina  de  Temnick,  y  haz  que  llegue  á  sus  manos 
ese  pañuelo,  cueste  lo  que  cueste.— Aunque  me  cueste  la  vida! — 
me  respondió  besándome  la  mano.— Tres  meses  trascurrieron  sin 
que  volviese  á  tener  noticias  de  él;  y  una  noche  despierto  y  lo  veo 
á  la  cabecera  de  mi  cama,  que  al  sentirme  alzar  la  frente,  excla- 
mó:—  Mariscal,  haced  por  curaros  pronto  y  no  volváis  á  pensar 
en  esa  mujer:  ya  no  está  en  Francfort;  vive  en  Weimar:  me  han 
dicho  en  Francfort  que  se  ha  casado  con  un  duque. — Y  al  verme 
palidecer  de  repente,  murmuró:— No  os  volváis  á  acordar  del 
santo  de  su  nombre ;  es  una  ingrata. 

DUQUESA. 

Una  ingrata! 

FELD-MARISCAL. 

Sí,  una  ingrata;  y  lo  que  es  en  eso  tenia  razón. 

DUQUESA. 

Gerardo !... 

FELD-MARISCAL. 

Lo  dicho :  una  ingrata,  una  pérfida,  una  mujer  sin  corazón. 

Por  qué  te  casaste  ? 

DUQUESA, 

Creí  que  habías  muerto..^ 


ESCENA  V. 


43 


FELD-MARISCAL. 

También  lo  he  creído  yo  de  tí  muchas  veces ,  y  por  eso  no  he 
dejado  de  idolatrarte  y  de  serte  fiel.  Y  un  feld-maríscal,  Gle- 
raentina,  es  un  buen  bocado  para  las  madres,  y  mas  de  una  me 
ha  pasado  sus  hijas  por  los  bigotes  á  ver  si  yo  tragaba  el  an- 
zuelo... y  las  muchachas  siempre  me  han  mirado  con  buenos 
ojos,  antes  porque  era  joven  y  guapo ;  ahora  porque  soy  viejo 
y  hermoso,  como  tú  que  eres  una  hermosa  vieja. 

DUQUESA. 

Gerardo... 

FELD-MARISCAL. 

Sí,  señor,  una  vieja  hermosa,  con  unos  ojos  que  despiden 
chispas  como  la  piedra  de  un  fusil,  y  unas  manos... 

DUQUESA. 

Qué  haces? 

FELD-MARISCAL. 

Besártelas  como  -la  última  vez  que  nos  vimos ;  y  puesto,  Gle- 
mentina,  que  ya  soy  feld-mariscal  y  duque  ;  puesto  que  tu  hija  va 
á  unirse  con  mi  sobrino  Fausto,  yo  quiero  casarme  con  su  tía, 
que  si  el  demonio  hizo  que  no  fuese  tuyo  á  los  treinta  años,  lo 
seré  á  los  sesenta  y  en  paz.— Supongo  que  no  habrás  sido  feliz 
con  el  duque  ?... 

DUQUESA. 

El  me  adoraba... 

FELD-MARISCAL. 

Y  tú  te  dejabas  querer,  no  es  eso? 

DUQUESA. 

Yo  sufria  horriblemente,  no  sabiendo  fingirle  cariño  que  no 
sentía...  Antes  y  después  de  su  muér te  esperaba  las  altas  hota§ 
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de  la  noche  para  pensar  en  tí:  abría  la  ventana  de  mi  alcoba,  y 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  contemplaba  desde  ella  la 
inmensiiad  del  cíelo  y  le  revelaba  mis  amarguras  y  mis  dolores 
á  las  trémulas  estrellas,  á  los  árboles  de  mí  jardín,  al  aire  que  su- 
surraba entre  el  ramaje  de  sus  copas...  Una  noche,  nunca  se  me 
olvidará!  las  tres  acababan  de  sonar  en  el  reloj  de  palacio;  iba  á 
despuntar  el  alba;  el  silencio  de  la  muerte  reinaba  á  mi  alrededor: 
de  pronto  llegan  hasta  mí  ladridos  lejanos  de  perros,  que  unas 
veces  parecían  acercarse  y  otras  alejarse  de  los  muros  de  la  ciu- 
dad... Un  murmullo  sordo  acompañado  de  voces,  de  palabras 
sueltas  y  de  relinchos,  un  murmullo,  que  parecía  producido  por 
las  pisadas  de  muchedumbre  marcliando,  sucedió  al  ladrido  de  los 
perros :  de  repente  sonó  una  corneta,  redobló  un  tambor  y  todo 
volvió  á  quedar  en  el  mas  profundo  silencio. 

FELD-MARISGAL. 

Y  cuánto  tiempo  hace  que  escuchaste  esa  corneta? 

DUQUESA. 

Cinco  años. 

FELD-MARISGAL. 

Cinco  años!  Era  yo! 

DUQUESA. 

Eras  tú?  Bien  me  lo  decía  el  corazón  ! 

FELD-MARISCAL. 

Era  yo,  que  marchaba  con  mi  cuerpo  de  ejército  sobre  Leipzik! 
y  que  al  llegar  á  un  tiro  de  bala  de  Weímar,  mandé  hacer  alto  para 
tomar  provisiones  y  forraje.— No  oíste  una  voz  que  antes  de  sonar 
la  corneta,  exclamó:— húngaros  y  croatas...  alto...  ars!... 

DUQUESA. 

Sí,  sí. 

FELD-MARISCAl-. 

Pues  esa  voz  era  la  mia ! 
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DUQUESA. 

Yo  no  entendí  lo  que  decías;  pero  escuché  una  voz  lejana,  que 
al  perderse  en  mí  oído,  hizo  palpitar  mi  corazón,  y  mis  ojos 
se  inundaron  de  lágrimas;  y  no  pudiendo  abrazarte,  corrí  á  la 
alcoba  de  Margarita  y  la  colmé  de  caricias  y  de  besos! 

FELD-MARISCAL. 

Yo  también  he  sufrido  mucho ,  Glementina.  Guando  me  con- 
vencí de  que  me  habías  olvidado,  cuando  llegué  á  figurarme  que 
habías  muerto,  entonces  una  nube  de  eterna  melancolía  pesaba  á 
todas  horas  sobre  mí  corazón:  cogí  un  libro  una  vez;  comprendí 
que  leyendo,  si  no  conseguía  olvidarte,  por  lo  menos  lograba  en- 
dulzar mi  amargura ;  y  desde  aquel  día  cuantos  libros  llegaban  á 
mis  manos,  los  devoraba  en  silencio  en  el  rincón  de  mi  tienda:  sí; 
ya  no  soy  un  soldado  solamente;  ya  soy  un  hombre  instruido :  de 
memoria  sé  trozos  enteros  del  Fausto  y  del  Don  Quijote. 

DUQUESA. 

Del  Don  Quijote  !  Míralo  aquí. 

FELD-MARISCAL. 

Goethe,  nuestro  gran  poeta,  Schiller  y  Cervantes  son  mis  autores 
favoritos ;  por  leer  á  Cervantes  en  su  idioma  aprendí  el  español 
hace  veinte  años. 

DUQUESA. 

Fué  soldado  como  tú ! 

FELD-MARISGAL. 

Y  peleó  en  Lepanto  con  el  valor  del  héroe,  y  en  vez  de  morir 
siendo  duque  como  yo,  murió  en  la  miseria. 

DUQUESA. 

Es  verdad. 

PELD-MARISCAL. 

Su  patria  fué  tan  ingrata  para  con  él,  como  tú  lo  has  sido 
para  conmigo. 
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DUQUESA. 

Gerardo,  por  Dios,  no  me  martirices! 

FELD-MARISCAL. 

Tienes  razón,  Clementina;  no  hablemos  mas  de  eso;  y  pues  no 
quiso  la  suerte  que  nos  uniésemos  cuando  jóvenes,  unámonos 
cuando  viejos;  y  si  alguna  vez  volvemos  los  ojos  al  tiempo  pa- 
sado, recordemos  solamente  nuestras  alegrías,  nunca  los  pesares 
que  hemos  sufrido  por  tu  debilidad,  sí,  por  tu  debilidad.  Dos 
veces  te  he  dicho  que  quiero  que  seas  mi  esposa,  y  las  dos 
veces  has  bajado  la  vista  y  no  me  has  contestado  una  palabra. 

DUQUESA. 

Gerardo,  á  nuestra  edad ! 

FELD-MARISCAL. 

Y  qué,  hay  alguna  ley  en  Alemania  que  prohiba  á  nadie  ca- 
sarse á  los  sesenta  años?  Mejor :  con  eso  no  tendremos  celos. — 
Vamos,  no  me  respondes? 

DUQUESA. 

Qué  quieres  que  te  diga  ?  Yo  no  me  atrevo  á  decidirme  en  este 
momento :  necesito  consultarlo ;  sí,  consultarlo  :  no  quiero  que  el 
corazón  nos  acuse  nunca  de  haber  hecho  un  disparate. 

FELD-MARISCAL. 

Yo  no  he  hecho  nunca  disparates:— miento ;  uno  he  hecho,  y 
ha  sido  quererte  con  toda  mi  alma.— Clementina,  ni  sé,  ni  quiero 
saber  con  quién  vas  á  consultar  sobre  si  te  has  de  decidir  ó  no  á 
darme  tu  mano ;  pero  me  causa  amargura  ver  que  ni  los  años  han 
conseguido  fortalecer  tu  voluntad... 

DUQUESA. 

Pues  bien,  Gerardo... 


ESCENA  VI. 
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ESCENA  VI. 

DICHOS.~EL  DOCTOR. 
DOCTOR. 

Duquesa. 

FELD-MARISCAL. 

Quién  es! 

DUQUESA. 

Doctor. 

DOCTOR. 

Ya  veis  como  os  cumplo  mi  palabra. 

DUQUESA. 

Gerardo,  el  doctor  Loter,  mi  mejor  amigo. — El  feld-mariscal, 
duque  de  Lulzen.— Con  tu  permiso:  tengo  que  consultar  con  el 
doctor... 

FELD-MARISCAL. 

Pero... 

DUQUESA. 

Es  mi  mejor  amigo.— Fausto,  que  viene  hácia  aquí,  te  hará 
compañía  mientras  yo  vuelvo. 

FELD-MARISGAL. 

Bien. 

DOCTOR. 

Era  él?  (A  la  duquesa  al  salir.) 

DUQUESA. 

Sí!  Venid. 


48 


FUEGO  ENTRE  CENIZA. 


ESCENA  VII. 

EL  FELD-MARISCAL.— FAUSTO. 


FAUSTO. 

Venia  á  deciros,  querido  tio... 

FELD-MARISCAL. 

Voto  á  una  legión  de  cosacos!  Te  he  dicho  que  me  llames  padre. 

FAUSTO. 

Pues  bien,  querido  padre,  venia  á  deciros,  que  Margarita  me 
encarga  os  pida  un  favor  en  su  nombre. 

FELD-MARISCAL. 

Un  favor? 

FAUSTO. 

Quiere,  puesto  que  pronto  nos  vamos  á  unir,  que  viváis  con 
nosotros. 

FELD-MARISCAL. 

Eso  desea? 

FAUSTO. 

Dice  que  le  habéis  gustado  tanto!  que  tenéis  cara  de  león,  pero 
que  vuestro  corazón  debe  ser  el  de  un  niño. 

FELD-MARISCAL. 

Eso  dice  ? 

FAUSTO. 

Sí. 


ESCENA  VIL 
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FELD-MARISGAL. 

.  Cómo  me  ha  conocido !— Picaruela ! 

FAUSTO. 

Sobre  todo,  lo  que  mas  la  encanta,  es  vuestro  aire  marcial  y 
vuesros  bigotes  blancos  como  la  nieve. 

FELD-MARISGAL. 

Huelen  á  pólvora ! — Y  por  qué  no  ha  venido  ella  á  pedirme 
ese  favor? 

FAUSTO. 

Porque  es  muy  tímida  :  no  os  ha  visto  mas  que  una  vez,  y... 

FELD-MARISCAL. 

Concedido.  Díle  que  dentro  de  un  mes  volveré  á  Weimar  y 
nunca  me  separaré  de  vuestro  lado. — Sabes  tú  jugar  al  ajedrez? 

FAUSTO. 

Yo  no;  Margarita  es  quien  sabe. 

FELD-MARISCAL. 

Pues  ya  aprenderás  viéndome  jugar. — Qué  noches  de  invierno 
vamos  á  pasar  aquí!...  —  Oye  :  conoces  tú  á  ese  doctor  que  acaba 
de  presentarme  la  duquesa  ? 

FAUSTO. 

Sí;  lo  conozco  de  haberlo  visto  algunas  veces  en  la  Biblioteca 
y  en  el  Instituto. 

FELD-MARISCAL. 

Y  qué  casta  de  pájaro  es  ese  doctor?  á  qué  viene  aquí?  qué 
relaciones  lo  unen  con  la  duquesa?...  la  ama  quizás?... 

FAUSTO. 

No  sé. 
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FUEGO  ENTRE  CENIZA. 


FELD-MARISCAL. 

Pues  estás  enterado:  basta. — Tú  no  aprenderás  nunca  á  jugar  al 
ajedrez. 

ESCENA  Yin. 

DicHOs.-LA  DUQUESA.— margarita! 


FELD-MARISGAL. 


Margarita,  el  favor  está  concedido:  pide  otra  cosa. — Supongo 
que  me  permitirás  que  le  hable  de  tú  á  mi  hija? 


MARGARITA. 

Padre ! 


FELD-MARISCAL. 

Lo  ves?  Me  ha  llamado  padre!  Qué  te  parece? — Pero  qué  tienes 
que  estás  tan  pensativa?  Se  acabó  la  consulta  ó  no  se  acabó?  Y 
ese  señor  doctor  qué  hace  por  ahí  dentro?... 

MARGARITA. 

Corregirme  un  dibujo. 

FELD-MARISCAL. 

Hola,  también  dibuja! — Mil  veces  he  deseado  saber  dibujar  para 
trasladar  un  retrato  que  guardo  grabado  aquí ;  el  de  tu  madre 
cuando  tenia  quince  años;  cuando  era  mi  novia! 

FAUSTO  Y  MARGARITA. 

Vuestra  novia  ? 


Sí. 


DUQUESA. 
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FELD-MARISCAL. 

Creyó  que  no  llegaría  nunca  á  mariscal  y... 

DUQUESA. 

Gerardo... 

FELD-MARISCAL. 

Ya  os  contaré,  ya  os  contaré  cuando  estemos  solos:  veieis  que 
novela! — Y  vamos,  qué  es  lo  que  has  decidido? 

DUQUESA. 

Que  puesto  que  la  fortuna  no  quiso  unirnos  cuando  éramos  jó- 
venes, unirnos  en  la  vejez  seria  una  locura... 

FELD-MARlSCAL. 

La  fortuna!  la  fortuna  !  Di  tu  debilidad,  tu  falta  de  corazón. — 
Pero  eso  que  me  acabas  de  decir  no  pasará  de  ser  una  broma? 

DUQUESA. 

No,  Gerardo,  es  la  verdad;  lo  que  siento.  A  qué  nos  hemos  do 
unir  cuando  dentro  de  poco  nuestros  corazones  cesarán  de  latir?... 
cuando... 

FELD-MARISCAL. 

Es  esa  la  opinión  del  doctor? 

DUQUESA. 

Sí. 

FELD-MARISCAL. 

Y  quién  le  mete  á  él  á  dar  su  opinión  en  cosas  que  no  sean 
tomar  el  pulso,  recetar  pildoras  ó  poner  cáusticos? 

DUQUESA. 

No  es  solamente  mi  médico ;  es  mi  amigo,  mi  mejor  amigo. 

FELD-MARISCAL. 

Lo  dices  de  una  manera... 
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FAUSTO. 

Padre ! 

FELD-MARISGAL. 

Con  que  según  eso  estás  resuelta  á  que  nos  volvamos  á  separar 
para  siempre? 

DUQUESA. 

Si. 

MARGARITA. 

Pero  por  qué?... 

DUQUESA. 

Galla,  Margarita. 

FELD-MARISCAL. 

Pues  bien,  supuesto  que  nuestro  matrimonio,  según  la  opinión 
del  doctor  y  la  tuya,  no  pasa  de  ser  un  disparate,  el  matrimonio 
de  Margarita  con  Fausto,  según  mi  opinión,  no  pasa  de  ser  otra 
locura. 

DUQUESA. 

Qué  dices? 

FELD-MARISCAL. 

Lo  que  oyes. 

DUQUESA. 

Pero  qué  es  lo  que  intentas? 

FELD-MARISCAL. 

Nada:  que  yo  me  llevo  á  mi  sobrino... 

MARGARITA. 

Mamá ! 
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FELD-MARISCAL. 

Y  tú  te  quedas  con  tu  hija  y  con  tu  doctor. 

DUQUESA. 


Cómo? 


FELD-MARISGAL. 


Sí,  con  tu  doctor,  para  que  la  cure  si  se  muere  al  ver  que  la  se- 
paran de  Fausto  para  siempre. 

MARGARITA. 

Para  siempre! 

FAUSTO. 

Margarita ! 

FELD-MARISCAL. 

Que  no  se  morirá,  no :  es  hija  tuya,  y  de  tal  madre... 

DUQUESA. 

Gerardo ! 

FELD-MARISCAL. 

Vamos. 

DUQUESA. 

Ven,  Margarita, 

FELD-MARISCAL. 

Gracias  á  Dios  que  una  vez  tienes  energía! 

DUQUESA. 

Vamos ! 

I  MARGARITA. 

Fausto  de  mi  alma } 
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FAUSTO. 

Margarita ! 

FELD-MARISCAL. 

Vamos! — Ingrata! — Vamos,  hijo,  que  no  quiero  que  me  vea 
llorar! 

ESCENA  IX. 

FAUSTO.—MARGARITA. 

FAUSTO. 

Y  tu  madre? 

MARGARITA. 

Llorando  como  yo! 

FAUSTO. 

Como  mi  tio:  si  lo  vieras  sollozar!  Quién  habia  de  creer  que  á 
esa  edad  eran  tan  terribles  las  pasiones ! 

MARGARITA. 

Nosotros  nunca  hemos  reñido  así. 

FAUSTO. 

No  me  olvides ! 


MARGARITA. 

Nunca,  nunca  !  Qué  va  á  ser  de  mí! 


ESCENA  X. 
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ESCENA  X. 

DICHOS.— EL  DOCTOR. 

DOCTOR. 

Margarita  vé  á  consolar  á  tu  madre  ;  pero  antes  serénate :  eso 
s;  no  temáis  nada. 

MARGARITA. 

Que  no  tema  ? 

DOCTOR. 

Confia  en  mí. — Y  vos,  Fausto,  confiad  también.  Goethe  dice 
que  tenéis  talento.  Yo  me  honro  con  la  amistad  de  los  jóvenes  de 
talento.  Queréis  ser  mi  amigo  ? 

FAUSTO. 

Con  todo  el  coraison. 


ESCENA  XI. 

DICHOS.— EL  FELD-MARISCAL. 

FELD-MARISCAL. 
Fausto  ;  vienes  ó  no  !  (Desde  ia  puerta.) 

DOCTOR. 

Caballero,  si  me  lo  permitís... 

FELD-MARISCAL. 

Queréis  hablarme  ? 
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DOCTOR. 

Sí. 

FELD-MARISGAL. 

Sea. 

DOCTOR. 

Margarita,  retírate. 

FELD-MARISCAL. 

Fausto,  espérame  en  la  escalera. 

FAUSTO. 

Margarita  ! 

FELD-MARISCAL. 

Vamos!  á  millares  encontrarás  en  el  mundo  mujeres  mas  her- 
mosas que  esa. 

MARGARITA. 

Mas  hermosas ! 

DOCTOR. 

Pobre  niña ! 

ESCENA  XII. 

EL  DOCTOR.-EL  FELD-MARISCAL. 

FELD-MARISCAL. 

Qué  queréis? 

DOCTOR. 

Escuchadme;  pero  antes  hacedme  el  favor  de  tranquilizaros 
para  que  podáis  oir  con  calma  lo  que  os  voy  á  decir. 


ESCENA  XII. 
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FELD-MARISGAL. 

Hablad. 

DOCTOR. 

Hace  cuarenta  años  que  erais  amante  de  la  duquesa :  la  fata- 
lidad desató  un  dia  los  lazos  que  unieran  vuestras  almas;  no  es 
verdad? 

FELD-MARISGAL. 

Y  con  qué  derecho  intentáis  sondear  los  secretos  que  guardo  en 
el  fondo  de  mi  corazón? 

DOCTOR. 

Caballero,  ese  tono... 

FELD-MARISCAL. 

Es  el  que  uso  con  los  desconocidos  que  quieren  entrometerse  en 
mis  acciones.  Quién  os  da  derecho  para  tratar  de  averiguarlas? 

DOCTOR. 

Quién? 

FELD-MARISCAL. 

Sí,  respondedme;  y  cuando  yo  sepa  las  razones  que  tenéis  para 
pasar  revista  de  policía  á  mi  corazón,  entonces  os  responderé; 
mientras... 

DOCTOR. 

Esperad.  Los  derechos  que  tengo  para  dirigiros  mi  palabra,  no 
son  otros  que  la  amistad  que  profeso  á  la  duquesa,  y  los  que  da 
la  experiencia  á  un  hombre  que,  como  yo,  conoce  el  corazón 
humano  y  sabe  hasta  dónde  pueden  arrastrarlo  las  pasiones  cuando 
se  empeña  en  obedecer  ciegamente  á  sus  impulsos. 

FELD-MARISGAL. 

Pues  si  no  tenéis  mas  derechos  que  esos... 

(Volviéndole  la  espalda  y  dirigiéndose  h^cia  la  puerta,) 
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DOCTOR. 

Os  he  rogado  que  me  escuchéis  y  me  escuchareis! 

FELD-MARISCAL. 

Sabéis  con  (juién  habláis  ? 

DOCTOR. 

Y  vos  qué  sois  para  volverme  la  espalda? 

FELD-MARISCAL. 

Yo!  feld-mariscal  del  ejército  austríaco! — Y  vos? 

DOCTOR. 

Yo!  mariscal  de  la  ciencia! 

FELD-MARISCAL. 

Título  que  seguramente  no  habréis  ganado  como  yo  en  el  campo 
de  batalla. 

DOCTOR. 

No!  Lo  he  ganado  en  los  hospitales,  á  la  cabecera  de  los  enfer- 
mos. Vos  habréis  ganado  el  vuestro  con  las  armas  en  la  mano: 
yo  también !  solo  que  vos  blasdís  vuestras  armas  para  matar,  y 
yo,  cuando  uso  las  mias,  es  siempre  para  cauterizar  una  herida 
ó  amputar  un  miembro  gangrenado.  Yed  qué  diferencia!  Vos 
empuñáis  vuestras  armas  para  destruir  la  humanidad;  yo  me 
valgo  de  las  mias  para  salvarla ! 

FELD-MARISCAL. 

Yo  he  cubierto  cien  veces  de  laureles  la  bandera  de  la  patria! 

DOCTOR. 

Y  yo  el  altar  de  la  ciencia! 

FELD-MARISCAL. 

Yo  soy  el  feld-mariscal  de  Lulzen,  nombrado  duque  sobre  el 
campo  de  batalla  en  Leipzik ! 


ESCENA  XII. 
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DOCTOR. 

Y  yo  soy  el  doctor  Loter,  médico  de  cámara  de  S.  A.  Carlos- 
Augusto,  gran  duque  de  Weimar,  catedrático  uu  tiempo  de  ana- 
tomía en  Jena  de  Guillermo  y  Alejandro  Humboldt,  de  Schiller  y 
de  Goethe! 

FELD-MARISCAL. 

Vos! 

DOCTOll. 

Sí,  de  Schiller  y  de  Goethe ! 

FELD-M  ARISCA  L. 

De  Goethe !  de  nuestro  gran  poeta ! 

DOCTOR. 

Admiración  de  la  Alemania! 

FELD-MARISCAL. 

Y  del  mundo  entero  ! 

DOCTOR. 

Pues  bien,  ese  hombre  de  genio,  de  quien  tengo  la  gloria  y  el 
orgullo  de  haber  sido  maestro  de  anatomía  en  Jena,  es  hoy  el 
mejor  de  mis  amigos. 

FELD-MARISCAL. 

Vuestro  mejor  amigo  ,  decís  !  Perdonadme  ,  doctor  ,  perdo- 
nadme! Vos  sois  un  grande  hombre,  un  hombre  de  ciencia!  yo 
no  soy  mas  que  un  soldado  que  adora  d  su  patria  con  todo  su 
corazón ;  que  ha  derramado  su  sangre  por  ella ,  y  que  la  siente 
inflamarse  en  el  pecho  al  tender  la  mano  para  estrechar  la  de  los 
grandes  hombres,  gloria  y  orgullo  de  la  Alemania! 

DOCTOR. 


Mariscal ! 
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FELD-MARISCAL. 

No  conozco  á  Goethe,  y  quisiera  estrechar  su  mano.  Creéis  que 
soy  digno  de  estrecharla? 

DOCTOR. 

Sí! 

FELD-MARISGAL. 

Gracias,  doctor,  gracias,  y  perdonadme  si  dejándome  ariebatar 
por  mi  carácter... 

DOCTOR. 

Mariscal,  vos  estáis  acostumbrado  á  mandar  soldados;  yo  á 
consolar  enfermos... 

<  FELD-MARISCAL. 

Es  verdad. 

DOCTOR. 

Y  ahora  queréis  escucharme  ? 

FELD-MARISCAL. 

Hablad,  doctor,  hablad. 

DOCTOR. 

Duquesa,  duquesa? 

ESCENA  XIII. 

DICHOS.— LA  DUQUESA. 

FELD-MARISCAL. 

Ah! 

DOCTOR. 

Mariscal,  hace  cuarenta  años  que  la  duquesa  y  vos  os  amabais 
con  delirio,  no  es  verdad? 
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FELD-MARlSGAL. 

Si. 

DOCTOR. 

Responded,  duquesa,  responded:  no  es  verdad? 

DUQUESA. 

Es  verdad. 

DOCTOR. 

La  desgracia  más  tarde  separó  esos  corazones  que  habia  unido 
el  amor  en  la  juventud... 

FELD-MARISCAL. 

La  desgracia!  decid  mejor  la  debilidad  de  Clementina. 

DUQUESA. 

Gerardo ! 

FELD-MARISCAL. 

Sí,  tu  debilidad,  tu  falta  de  corazón... 

DOCTOR. 

Mariscal,  me  habéis  prometido  escucharme... 

FELD-MARISCAL. 

Seguid. 

DOCTOR. 

Hoy  vuestras  almas,  cuya  vida  toca  á  su  término,  desean  unirse 
á  las  puertas  de  la  muerte. 

FELD-MARISCAL. 

De  la  muerte ! 

DOCTOR. 

Si;  las  ilusiones,  la  esperanza,  la  misma  ardiente  pasión  que 
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hacia  palpitar  vuestros  corazones  en  la  juventud;  esas  flores  que 
en  aquel  tiempo  embalsamaban  vuestros  espíritus,  ya  no  son  mas 
que  un  puñado  de  hojas  secas  y  de  abrojos  que  guardáis  en  los 
rincones  de  vuestros  pechos.  Creéis  que  todavía  tenéis  ilusiones, 
esperanza  y  amor,  y  vuestros  corazones  no  laten  por  ellas,  ni 
viven  de  ellas;  viven  de  los  recuerdos  de  ese  amor;  recuerdos  de 
dias  mas  felices,  que  si  os  unierais  ahora,  siempre  que  asaltasen 
vuestra  memoria,  llenarían  vuestras  almas  de  tristeza  y  de  amar- 
gura. Ya  no  os  podéis  unir  para  gozar,  sino  para  sufrir;  y  en  vez 
de  palabras  de  ternura,  solo  exhalarían  vuestros  labios  reconven- 
ciones, quejas,  dardos  envenenados,  en  fin,  que  convertirían  el 
amor  que  os  profesabais  en  la  juventud,  en  odio  terrible. 

DUQUESA. 

En  odio! 

DOCTOR. 

Sí,  duquesa:  lo  que  en  la  juventud  amaban  vuestros  corazones 
era  la  vida;  lo  que  odiarían  uniéndose  hoy,  seria  la  muerte  al 
sentirla  convertir  en  cenizas  las  últimas  ilusiones  y  los  postreros 
y  ya  insípidos  frutos  de  vuestro  cariño. 

FELD-MARISCAL. 

Clementina ! 

DUQUESA. 

Gerardo,  me  perdonas  ? 

DOCTOR. 

Y  por  qué  no  ?  Dios  perdonó  á  sus  enemigos.  Cómo  no  ha  de 
perdonar  el  mariscal  á  la  mujer  que  lo  ha  idolatrado? 

FELD-MARISCAL. 

Doctor,  cuánto  daño  me  han  hecho  vuestras  palabras  !  Más  qui- 
siera que  me  hubiesen  pegado  un  bayonetazo  en  el  corazón. 

DOCTOR. 

Algún  dia  me  agradeceréis  el  bálsamo  que  han  derramado  en 
vuestra  alma. 


ESCENA  ULTIMA. 
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FELD-MARI3CAL. 

El  bálsamo ! 

DOCTOR. 

Sí,  mariscal,  el  bálsamo  al  pronto  escuece;  después  cierra  las 
heridas. — Duquesa,  y  vos,  mariscal,  en  nombre  de  ese  amor  tan 
desgraciado,  dad  vuestra  bendición  á  Margarita  y  á  Fausto, 
para  que  Dios  uniéndolos  al  entrar  en  la  vida ,  los  haga  felices 
hasta  la  muerte. 

FELD-MARISCAL. 

Sí,  sí;  que  sean  felices  ;  no  es  verdad,  Glementina  ? 

DUQUESA. 

Sí,  Gerardo.  Dios  quiera  que  lo  sean! — Margarita,  Margarita? 

FELD-MARISCAL. 

Ya  que,  según  dice  el  doctor,  nosotros  no  podemos  ser  di- 
chosos, que  lo  sean  ellos. — Fausto?  Fausto? 

ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS.— FAUSTO.-MARGARITA. 

MARGARITA. 

Madre  de  mi  alma ! 

FELD-MARISCAL. 

Fausto ! —  Ah,  estás  aquí  ? 

FAUSTO. 

Todo  lo  he  escuchado. 

FELD-MARISCAL. 

Todo!  Dónde  estabas? 
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FAUSTO. 

Detrás  de  la  puerta. 

FELD-MARISCAL. 

Doctor,  qué  os  parece?  detrás  de  la  puerta. — Tunante! — Va- 
mos, Glementina,  y  vosotros,  hijos  mios,  dadme  el  abrazo  de  des- 
pedida. 

DUQUESA. 

Qué  dices? 

FELD-MARISGAL. 

Sí,  al  amanecer  parto  á  unirme  con  el  ejército. 

DUQUESA. 

Para  siempre ! 

FAUSTO  Y  MARGARITA. 

Para  siempre ! 

FELD-MARISCAL. 

No,  no,  volveré;  si ;  en  cuanto  sepa  que  tenéis  un  hijo,  entonces 
volveré  y  no  nos  separaremos  nunca! — Verás,  Margarita,  verás; 
yo  lo  tomaré  en  mis  brazos  y  le  haré  saltar  sobi  e  mis  rodillas  y 
le  enseñaré  el  ejercicio. — Al  hombro!...  ars!... — y  le  contaré 
todas  mis  batallas  y  me  lo  comeré  á  besos ! 

FAUSTO  Y  MARGARITA. 

Padre  I 

FELD-MARISCAL. 

Ah!  Margarita,  enséñale  á  Fausto  á  jugar  al  ajedrez.— Doc- 
tor, lo  prometido  es  deuda :  llevadme  á  casa  de  Goethe ! 

DOCTOR. 

Vamos,  vamos  I 
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FELD-MARISCAL. 

Quiero  que  el  gran  poeta  estreche  la  mano  de  un  soldado. 

DOCTOR. 

De  un  hombre  de  corazón ! 

FELD-MARISCAL. 

Hijos  mios ! — Doctor,  vámonos  pronto,  por  Dios ! 

MARGARITA. 

Pero,  mamá,  qué  haces? 

DUQUESA. 

No  lo  ves?  Llorando. 

FELD-MARISCAL. 

Adiós,  Clementina! 

DUQUESA. 

Gerardo  de  mi  alma  I 


FIN. 
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